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Sunto: Esistono procedure tecniche che permettano di realizzare esiti artistico-creativi 
entro cui mettere in evidenza i meccanismi stessi che ne producono lo sviluppo? E una 
simile appariscente esposizione dev’essere necessariamente destinata a causare la prevalenza 
comunicativa della struttura formale dell’opera sui suoi intenti espressivo-contenutistici? 
L’esito comune a alcune sperimentazioni pare confermare che l’adozione di meccanismi 
auto-generativi di natura enigmistica, numerologica e/o crittografica può attivare spunti 
creativi proficui alle stesse qualità immaginative di ciò che s’intende comporre, perlomeno in 
campo narrativo, senza che ciò debba compromettere a priori l’efficacia comunicativa dei suoi 
contenuti. Ciò potrebbe favorire il perseguimento di un’emancipazione culturale diffusa.

Parole chiave: Accorgimenti crittografico-numerologici; Fertilità ideativa; Enig-
mistica e Narrativa; Emancipazione culturale diffusa.

Abstract: Are there technical procedures that enable the creation of artistic and creative 
outcomes within which the very mechanisms driving their development can be highlighted? 
And must such a conspicuous presentation necessarily result in the formal structure of the 
work taking precedence over its expressive and thematic intentions? The outcome common 
to certain experiments seems to confirm that the adoption of self-generating mechanisms of 
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a puzzling, numerological and/or cryptographic nature can trigger creative ideas that are 
beneficial to the very imaginative qualities of what one intends to compose, at least in the 
narrative field, without this necessarily compromising the communicative effectiveness of its 
content from the outset. This could foster the pursuit of widespread cultural emancipation.

Keywords: Cryptographic and numerological techniques; Creative fertility; Puz-
zles and fiction; Widespread cultural emancipation.
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In termini di proposta culturale, e mi rivolgo agli autori di pro-
dotti a elevata componente estetica (ossia di opere in qualche modo 
definibili come “artistiche”), la condizione in cui versano attualmente 
le sensibilità popolari prevalenti mi porta a ritenere che una delle 
strategie più meritevoli di coinvolgimento da parte dei creatori 
che abbiano davvero a cuore un’emancipazione culturale diffusa 
possa consistere nella scelta di evitare gli approcci creativi fondati 
sull’erudizione filosofico-letteraria, ancora notoriamente circoscritta 
a un’élite popolare (ossia la scelta di non privilegiare nelle opere i 
riferimenti simbolici, allegorici, metaforici o le citazioni di autorevoli 
opere del passato rispetto ad altre componenti contenutistico-formali) 
e optare invece per accorgimenti ideativi orientati a ciò che potrei 
definire “composizione trasparente”.

Si tratta d’un insieme di dispositivi tecnico-creativi dei quali si 
potrebbe individuare una certa parentela, almeno sotto il profilo 
degli intenti, con l’opzione, da parte dei pionieri del Minimalismo 
Musicale degli anni ’60 del secolo scorso, di rendere immediatamente 
percepibile anche all’ascoltatore profano la struttura architettoni-
co-geometrica dei propri brani strumentali. E ciò in dichiarata op-
posizione agli strutturalismi fortemente complessi (ma quasi sempre 
indecifrabili per un ascoltatore non preparato) dei compositori delle 
Avanguardie Europee emersi durante il decennio precedente, ma ciò 
senza ripiegare su nessuno di quei “populismi creativi” già all’epoca 
in avanzato corso di consolidamento, agevolmente sfruttabili dalle 
coeve politiche dei mercati culturali.

In questa sede, comunque, oriento il mio discorso verso certi 
ritrovati ideativi applicabili prioritariamente al campo narrativo-let-
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terario, ribadendo però al lettore che assumo quale motivazione di 
base la mia convinzione che sia ormai necessaria una solidale comu-
nione d’intenti, da parte di tutti gli stadi della proposta artistica, nel 
perseguire la già citata “emancipazione culturale diffusa”.

Per individuare il fulcro dell’argomento, mi fa buon gioco la 
formulazione dei due quesiti seguenti:

1.	  esistono procedure tecniche che permettano di realizzare esiti 
artistico-creativi (letterari, visuali o d’altro genere) entro cui 
mettere in evidenza i meccanismi stessi che ne producono 
lo sviluppo?

2.	 una simile appariscente esposizione dev’essere necessaria-
mente destinata a causare la prevalenza comunicativa della 
struttura formale dell’opera sui suoi intenti espressivo-con-
tenutistici?

Prescindendo da esperienze notoriamente compiute in passato 
da vari autori, anche molto celebri, quali Perec, Queneau, Calvino, 
Borges o altri, improntate a intenti non molto dissimili, tali interro-
gativi mi paiono aver trovato tre provvisorie risposte affermative 
in altrettante sperimentazioni narrative che, partendo da approcci 
essenzialmente letterari, hanno finito per sconfinare nell’ambito 
figurativo-visuale.

Si tratta di tre racconti investigativi (tutt’altro che polizieschi) la 
cui protagonista attiva comune è Lucilla Pietradìo, matematica paler-
mitana neo-specializzata in crittografia: essendo lei molto incline ad 
avventurarsi in ogni tipo di decifrazione numerologica, enigmistica e 
geometrica, talvolta si è portati a sospettare che assuma più il ruolo 
di reale ideatrice di suoi personali artifici crittografici che di abile 
solutrice di rompicapi altrui.

Per illustrare compiutamente la struttura interna di questi tre 
esperimenti narrativi risulta necessario riportare qui integralmente 
i testi di due di essi: sono brevissimi racconti che io ho elaborato su 
commissione indiretta dell’Archivio di Stato di Palermo in occasione 
del Progetto “Cronache da Xanadù”, ideato dalla drammaturga Gaia 
Vitanza e dalle funzionarie Floriana Giallombardo e Francesca Di 
Pasquale, che consisteva nella creazione d’una raccolta di racconti 
fantastici di autori contemporanei parallela alla raccolta di reperti 
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storici costituenti la dotazione documentale dell’Archivio stesso. Per 
concepire tali testi ho scelto di adottare, come prescritto dal Progetto, 
due diversi documenti archivistici risalenti a contesti epocali molto 
diversi, ispirandomi poi ad essi per generare i miei racconti. Infatti, 
mentre l’uno è tardomedievale l’altro è del Primo ‘800.

Il contenuto narrativo del primo racconto appare generato 
con evidenza dalla meccanica e quasi involontaria estrapolazione 
d’una frase di senso compiuto dalla stessa didascalia apposta dagli 
archivisti al documento prescelto; quindi questa frase risulta essere 
inizialmente per me del tutto imprevista, eppure proprio a essa ho 
affidato il vero e proprio ruolo di motore ideativo tanto della vicenda 
narrata quanto di vari suoi dettagli.

Reiterando il processo di derivazione della prima sequenza 
numerica, che funge da connettore fra l’enunciato stesso e la frase 
che ne è stata estratta, si ottiene, dopo aver operato un’opportuna 
sostituzione fondata sull’etimologia del nome “Malachia”, il nome 
della protagonista “storica” del racconto, dal quale, per spontaneo 
richiamo alla “Gerusalemme Liberata”, deriva anche il nome del suo 
sposo. I riferimenti espliciti alla Successione numerica di Fibonacci 
hanno avuto infine soltanto un ruolo accessorio.

 (Primo racconto)

LE ASPIRAZIONI INAPPAGATE
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Mai, finora, la giovane Erminia avrebbe potuto immaginare eventi tanto 
avversi per sé e per tutto il suo Casato quali quelli da lei non ancora finiti di 
subire. Il detestato Tancredi, adesso al suo fianco, dà mostra d’impazienza 
ed esaltazione, dovute alla tanto protratta attesa d’un traguardo che ora, 
finalmente, gli si offre alla portata di pochi passi.

A lui, lo sposo, ricorrenti dicerie attribuiscono, benché illegittima, la 
diretta discendenza dal Sovrano. Invece lei, destinatagli d’imperio quale 
consorte, è ormai l’ultima discendente di una Dinastia resa innominabile 
per ordine espresso di Federico. Da poco le è stato imposto di assistere alla 
soppressione fisica d’ogni suo familiare di genere maschile: dall’amato padre 
ai sei diletti fratelli, e persino all’unico suo nipote, di soli due mesi. L’uno 
dopo l’altro li ha visti uccidere, per l’atroce intento di fiaccare per sempre 
la propria ritrosia.

Fra poco, giunta all’altare, il celebrante l’avrebbe apostrofata come “Er-
minia de’ Riottosi” con l’esplicito, infamante riferimento agli strenui rifiuti 
da sempre opposti dalla Famiglia ad alcune drastiche direttive del Monarca.

Alarico Pedillùti e Lucilla Pietradìo erano stati per vari anni en-
trambi allievi del Corso di Perfezionamento in Crittografia, presso 
la Facoltà di Matematica di Palermo. A lui la sua collega è sempre 
apparsa più brillante e intraprendente, e in tante occasioni ha avuto 
conferma di questa superiorità, inclusa la condizione attuale, assai 
differente per l’uno e per l’altra, per la quale sono coinvolti entram-
bi dall’Amministrazione dell’Archivio di Stato nell’ambito delle 
sue recenti iniziative: mentre a lei, però, è stato affidato, assieme 
ad altri colleghi, l’inserimento di documenti storici in un’apposita 
banca dati, lui s’è invece dovuto adattare a una quotidiana attività 
di igienizzazione dei locali dell’Archivio, una mansione che non ne 
valorizza certo la specifica preparazione accademica.

Da qualche minuto Lucilla ha lasciato la sua postazione, cosicché 
Alarico s’accinge alle sue incombenze avvalendosi della temporanea 
assenza di tutti gli operatori. Giunto però in prossimità del terminale 
della sua collega di studi scorge, incuriosito, un foglio su cui sono 
riportate a mano queste tre oscure sequenze numeriche:
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E più in basso compare anche questo schema, probabilmente la 
sommaria piantina d’un angusto locale:

Sbirciando poi sul retro del foglio, Alarico vi osserva la riprodu-
zione di un documento antico, sicuramente uno di quelli che Lucilla 
si appresta a classificare. In calce alla stampa, infatti, lei ha trascritto 
questa dicitura, disseminata però di segni apposti in rosso:

Al di là dell’interesse specifico del reperto, Alarico è stupito e 
attratto dalla misteriosa indecifrabilità degli appunti scritti a mano 
da Lucilla, che gli riporta alla mente gli studi condivisi con lei anni 
prima.
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La prima cosa che nota è comunque l’appartenenza di quasi 
tutti i numeri delle tre sequenze alla nota “successione” formulata 
nel Liber Abbaci da Leonardo da Pisa (detto Fibonacci) nell’anno 
1202. Peraltro, per i pochissimi di essi che non fanno parte di tale 
successione passano tratti diagonali dal significato incerto.

Per Alarico, a questo punto, la tentazione è troppo forte: l’igie-
nizzazione può attendere.

Lo sterminio della componente maschile dei “Riottosi” era stato di-
sposto da un Emissario Imperiale nominato appositamente, ben noto nel 
circondario per le crudeltà di cui s’era mostrato capace in tante analoghe 
occasioni. Questi aveva perfino fatto predisporre una cella in cui far rinchiu-
dere Erminia per un giorno intero, assieme ai corpi mutilati dei suoi otto 
parenti uccisi. La speciale “spedizione punitiva” era stata concertata con 
uno stratagemma: uno dei mercenari appositamente assoldati era riuscito 
ad aggirare le precauzioni disposte dai fratelli della sventurata fanciulla, che 
già presentivano l’imminenza di qualche azione ostile, indossando le vesti 
d’un alto prelato. Costui, ospite delle vittime designate, aveva poi provveduto 
a rimuovere, notte tempo, ogni accorgimento difensivo dalla roccaforte dei 
“Riottosi”, favorendo così l’irruzione dei suoi compari.

Non senza sorpresa Alarico si accorge che nelle prime due se-
quenze numeriche di Lucilla i tratti diagonali uniscono, per coppie, 
solo numeri le cui somme danno comunque numeri appartenenti alla 
citata successione di Fibonacci. Si potrebbe supporre, è ovvio, che 
questi appunti non abbiano nulla a che fare col documento riprodotto 
sul retro; ma allora perché Lucilla avrebbe indicato con segni rossi 
alcune specifiche lettere della denominazione del reperto? Qualche 
relazione dev’esserci per forza!

Passa parecchio tempo senza che nessuno degli addetti all’archi-
viazione si faccia vivo. Ciò mette Alarico in condizione di individuare 
una prima soluzione: osservando la prima delle sequenze, i numeri 
sono alternati su due righe; quelli della superiore corrispondono alle 
varie quantità di lettere consecutive della denominazione che vanno 
selezionate, mentre quelli dell’inferiore corrispondono alle analoghe 
quantità di lettere che vanno scartate. Quest’ipotesi è infatti confer-
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mata proprio dai segni rossi che Lucilla ha apposto sotto alcune delle 
lettere della denominazione stessa: c’è una perfetta coincidenza con 
ciò che indicano i numeri della riga superiore. La frase che ne risulta 
è la seguente:

A questo punto, dopo un istante d’euforica stupefazione, Alarico 
prova istintivamente a procedere nello stesso modo, confrontando 
quest’ultima frase con la seconda sequenza numerica di Lucilla. Ma 
la cosa pare subito non funzionare. Perplesso, decide allora di pro-
vare procedendo a ritroso: dalla fine verso l’inizio, sia nella sequenza 
numerica che nella frase appena ottenuta. Con sorpresa, in questo 
modo, va emergendo pian piano una parola di senso compiuto: 
“RIOTTOSI”; ma tutto, anche qui, s’arena non appena s’arriva al 
nome “MALACHIA”. Alarico inizia così a pensare che Lucilla abbia 
commesso qualche errore, anche se, conoscendola, la cosa gli appare 
improbabile. Contrariato, afferra il suo smartphone e, oziosamen-
te, cerca in rete qualcosa che corrisponda a quel nome. Fra le varie 
notizie storiche trovate, reperisce anche il significato etimologico di 
quel nome: “Malachia” significa letteralmente “IL MIO MESSO”.

Repentina, un’ipotesi s’affaccia alla sua consapevolezza: che suc-
cede se, nella frase ottenuta dalla denominazione del documento, si 
sostituisce quest’ultima espressione al nome “MALACHIA”? Forse 
è il caso di provare. Ne scaturisce quest’altra frase, in cui si possono 
apporre i consueti segni rossi:

E finalmente eccone il risultato:
Erminia Riottosi

Beh, è di certo una risposta carica di significato, il nominativo 
d’una persona ben precisa, ma chi sarebbe costei?

Alarico non s’accorge in tempo del silenzioso ritorno di Lucilla 
al suo lavoro.

«Che fai? Non toccare niente, per favore. Non confondermi le 
carte!»
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«Chi sarebbe Erminia Riottosi? E dai! Non fare la misteriosa! 
Pensavi che non ci arrivassi?»

«Oh! … è vissuta qui in Sicilia, tanti secoli fa. La sua famiglia 
venne sterminata; e pensa: alla fine della sua breve vita si rese conto 
d’aver sposato proprio l’artefice di quel massacro»

«Incredibile! Ma forse adesso è più saggio che io mi decida a dare 
una pulita qui dentro. Questa è davvero una brutta storia!»

Il secondo dei racconti brevi per l’Archivio di stato di Palermo 
fa uso di un criterio ideativo ancor più spinto sul versante degli 
automatismi ideativi: appare con evidenza quanto ogni dettaglio 
della vicenda narrata scaturisca più o meno direttamente dal solo 
nominativo da nubile di Luisa Sanfelice: Luisa De Molina. Il ricorso 
sistematico ad anagrammi e schemi numerici assume qui il medesi-
mo ruolo affidato alle frasi che, nel testo precedente, erano nidificate 
l’una nell’altra. Ritengo che nessuno dei due racconti abbia però 
subìto perdite di rilievo riguardanti la rispettiva efficacia contenu-
tistico-espressiva.

(Secondo racconto)

DEMONI ISOLANI, INDOLI ANIMOSE

Nisida - Estate 1678
Inviata in missione sull’isola, una coppia di Diaconi riferisce al proprio 

Priore un inspiegabile episodio cui ha dovuto assistere durante il proprio 
sopralluogo, protrattosi da una domenica d’agosto a quella successiva. 
Quello scoglio, noto agli abitanti del circondario per l’essere abitato fisica-
mente solo da coloro che tutti chiamano “le gemelle forestiere”, si vocifera 
però essere “infestato dai Demoni”. L’incarico affidato ai Diaconi era stato 
espressamente finalizzato a dissipare una volta per tutte quella superstiziosa 
credenza, ormai così tanto radicata nelle paure dei popolani da aver già in-
nescato in passato controversie anche violente, soprattutto fra le comunità 
dei pescatori.

Fin dal primo giorno della loro indagine i due visitatori non avevano 
potuto evitare di notare le marcatissime diversità comportamentali fra le 
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due sorelle, residenti peraltro su versanti fra loro ben distinti dell’isola: 
mentre Ismelda, infatti, si mostrava costantemente esuberante, gioviale e 
accogliente, Ula appariva invece molto diffidente, schiva e scostante, incline 
a un’esistenza abnormemente eremitica. Le loro reciproche incompatibilità 
di carattere erano tali che, a dispetto delle esigue dimensioni dell’isola, i 
loro incontri erano quanto mai sporadici e del tutto fortuiti.

I nuovi arrivati, dunque, s’erano sùbito convinti che le “gemelle forestie-
re” si evitassero risolutamente come per una viscerale repulsione identitaria.

Palermo – Estate 2024 
“Lucifera”: era questo il benevolo nomignolo attribuito da Ala-

rico alla sua amica fin dai loro comuni anni universitari del Corso di 
Perfezionamento. Ed era il palese riferimento alla diabolica disinvol-
tura con la quale, agli occhi ammirati di lui, Lucilla si destreggiava 
con apparente noncuranza fra diagrammi geometrici, impensabili 
acrostici e sequenze numeriche ogniqualvolta le si proponesse un 
qualche arduo dilemma di decifrazione.

Oggi, ingaggiati fra il personale temporaneo dell’Archivio di 
Stato, entrambi vi sono impegnati, seppur con mansioni molto di-
verse: se lei procede alla digitalizzazione di rari documenti storici 
in un’apposita banca dati, lui invece attende all’igienizzazione quo-
tidiana dei locali stessi destinati agli archivisti. Come ormai accade 
spesso, però, approfittando dell’assenza contemporanea a quest’ora 
di tutti gli operatori, Alarico sospende la propria frustrante attività 
per curiosare fra gli appunti manoscritti che lei ha lasciato in bella 
vista sulla sua postazione.

Stavolta l’attenzione di Alarico individua un foglio su cui Lucilla 
ha tracciato a mano un riquadro all’interno del quale sono riportati 
questi riferimenti:

Appresso a questo schema è poi riportata quest’annotazione:
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«Luisa de Molina (Sanfelice) nacque a Napoli nel 1767. La don-
na, avendo contribuito forse involontariamente a smascherare una 
congiura che durante la Repubblica Partenopea intendeva favorire 
la Restaurazione Borbonica, si trovò coinvolta nelle vicende che 
interessarono la fazione giacobina prima e dopo la Restaurazione 
stessa. Fu così che, sotto Re Ferdinando IV, Luisa venne condannata 
a morte, pur riuscendo a far rinviare di un anno l’esecuzione della 
sentenza millantando un inesistente stato di gravidanza.

La sua pena capitale fu quindi eseguita l’11 settembre 1800.»
Gli appunti di Lucilla terminano però riportando un termine 

alquanto ambiguo:

“LISADEMOIN”

Il soggiorno dei due diaconi, accampatisi all’ombra della boscaglia in 
una radura sul pendio della collina, al riparo dall’afa estiva, s’era protratto 
per quasi tutta la settimana senza che essi riuscissero a notare alcunché 
di rilevante, tantomeno qualcosa che paresse giustificare la loro ispezione. 
Solo un breve evento aveva richiamato per qualche minuto il loro inte-
resse durante tutto quel lasso di tempo: essi, nascosti nel fitto sottobosco, 
avevano assistito a un aspro diverbio tra le due sorelle in occasione d’uno 
dei loro rari incontri. Ismelda rinfacciava a Ula la sua esagerata ritrosia 
nell’avvicinare le persone, definendola una “paranoica scorbutica”, mentre 
Ula rimproverava a Ismelda l’infantile ingenuità con cui si sbilanciava in 
confidenze e smancerie perfino con estranei e sconosciuti, usando al suo 
indirizzo l’appellativo di “credulona immatura”.

Nemmeno quest’episodio aveva fornito comunque un contributo alla 
missione dei due visitatori.

Soltanto durante la prima mattina dell’ultimo giorno della loro perma-
nenza su Nisida un inspiegabile, sconvolgente avvenimento aveva mutato di 
colpo la situazione: benché tutt’intorno all’isola persistesse visibilmente un 
clima canicolare, i diaconi venivano destati dal repentino sopraggiungere di 
un’intensa grandinata che, pungendone dolorosamente i volti, li costringeva 
a raccattare alla svelta le proprie cose per mettersi frettolosamente al ripa-
ro sotto gli alberi. Ma questo riparo sarebbe stato di breve durata: sempre 
più irruenta, la pioggia di ghiaccio aveva cominciato a sfrondare l’intera 
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vegetazione del bosco e, continuando a martellare impietosamente, s’era 
insinuata presto fin dentro le tonache e fra le folte barbe, tanto da indurli 
alla precipitosa ricerca d’un rifugio al coperto. Proprio durante questa corsa 
forsennata essi avevano cominciato a udire in lontananza le riconoscibili 
grida di Ula e Ismelda che però, stranamente, parevano loro stavolta del 
tutto concordi: «Il pollaio! L’orto! Maledetti, rieccoli!», «La vigna! Sono 
loro, i Diavoli! Sono tornati di nuovo!» Le gemelle correvano su e giù, avanti 
e indietro per il pendio, ciascuna per suo conto manifestando un allarme 
incontenibile senza che la grandinata accennasse a placarsi.

Sempre più fradici ma acquattati fra i cespugli, i due nuovi ospiti dell’i-
sola scrutavano sgomenti quella scena assurda, e si rendevano conto che 
quel ripetitivo andirivieni delle due donne lungo il declivio, incuranti del 
furioso imperversare della tormenta, era causato dal fatto che esse stavano 
raccogliendo e accatastando in un punto preciso un materiale dalla super-
ficie scura che però il fogliame residuo del sottobosco, frapposto fra loro e le 
sorelle, non permetteva di riconoscere.

Su due dettagli s’è subito fissata l’attenzione di Alarico:

•	 la raccolta di Salmi, probabilmente testi scritti o musicati, è 
datata 1678, mentre la vicenda di Luisa Sanfelice s’è svolta 
più d’un secolo dopo; ciò lo induce a supporre che fra questi 
due elementi non sussista alcun nesso autentico;

•	 lo strano termine “LISADEMOIN” pare derivare direttamen-
te, per sottrazione di poche lettere, dal nominativo originario 
della Sanfelice: Luisa de Molina; Lucilla ne ha scartato per 
qualche motivo le lettere U, L e A.

Questa seconda costatazione ne ha prodotta però una terza: 
proprio “Ula” è il termine intermedio presente nell’ultimo rigo del 
riquadro, fra “Noi” e “Ismelda”.

Come per una reazione a catena questo sembra svelare il vero 
senso di quello che pare il titolo della raccolta di Salmi: “Mid is alo-
ne”, tradotto, dà infatti “Il medio è solo”, e il medio sarebbe proprio 
“Ula”! Lucilla qui ha forse voluto indicare proprio la procedura che 
ha generato “LISADEMOIN”. Ma perché?
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Come se tutto ciò non basti, ad Alarico sopraggiunge un sospetto, 
sùbito confermato da un rapido tentativo: “MID IS ALONE” è un 
anagramma di “LISADEMOIN”! E pure “SALMI IN ODE” lo è. Ma 
lo è pure la coppia “NOI” + “ISMELDA”!

A cosa ha voluto tendere Lucilla con tutto questo lavorio? E che 
senso ha, allora, lo schema numerico inserito nel riquadro?

A Nisida mai s’era vista una grandinata simile, e per giunta in pieno 
agosto. L’interminabile gragnuola gelata, tanto crudelmente dolorosa sia 
per i Diaconi che per Ula e Ismelda, aveva finito per diradare quasi del tutto 
la vegetazione dell’isola, facendo scomparire erba e rocce sotto una spessa 
coltre di biglie di ghiaccio e fogliame reciso. I due emissari del Priore erano 
però ben determinati a spiare i prossimi movimenti delle sorelle restando 
rannicchiati tra le frasche.

Sempre comunque indifferenti ai rovesci, le due donne avevano da poco 
smesso di urlare i loro improperi rivolti ai Diavoli e invece, accovacciate 
l’una di fronte all’altra, avevano iniziato ad armeggiare convulsamente 
con gli elementi che avevano raccolto e accumulato. Per qualche secondo 
le gemelle erano parse paralizzarsi, fissandosi a vicenda. Era come se, pur 
bersagliate senza sosta dai proiettili di ghiaccio, non ne accusassero alcun 
dolore, ma nemmeno il minimo fastidio o disagio.

Le cifre dello schema numerico di Lucilla, visibilmente ordinate da 
uno a sette, sono disposte però su due righe e sono separate in quattro 
gruppi da due segmenti perpendicolari. Alarico ne è disorientato: 
l’unico approccio sensato gli pare consistere nella ricerca di relazioni 
fra quelle cifre e le iscrizioni presenti nel riquadro stesso, ossia “Mid 
is alone”, “Salmi in ode” e, con o senza “Ula”, “Noi, Ula, Ismelda”.

I tentativi effettuati, in verità numerosi, danno però tutti risultati 
deludenti e apparentemente casuali. Demotivato, Alarico sta per 
gettare la spugna, ma di colpo s’accorge d’aver trascurato proprio 
“LISADEMOIN”. Da lì a poco un’embrionale soluzione, che include 
alcuni anagrammi, comincia a profilarsi:
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A questo punto, anche la datazione al 1678 pare finalmente assu-
mere un suo valore specifico:

Imprevedibile, Ula cominciava a intonare a gran voce una specie di nenia 
caratterizzata da un fitto avvicendamento di consonanti e che alla distanza 
risultava totalmente indecifrabile; essa culminava con un tono riconoscibil-
mente interrogativo. Ismelda era poi parsa rispondere cantillando invece in 
un idioma altrettanto incomprensibile ma ricco di vocali aspirate.

Strofe dello stesso tenore andavano quindi susseguendosi più e più volte, 
mentre la bufera ghiacciata insisteva a sferzare, furiosamente ostinata, sia 
le gemelle che i Diaconi. Dopo vari minuti d’indefesse litanie e d’incalzante 
grandinata i due visitatori finivano col convenire nell’interpretazione del-
la scena quale immateriale “braccio di ferro” tra la demoniaca furia degli 
elementi e la concorde, solidale cantilena delle due donne.

Infine, inaspettatamente, il diluvio s’arrestava di colpo e sùbito, tra le 
chiome ormai devastate del bosco, erano tornati a filtrare raggi di sole. Ismel-
da e Ula, ora incredibilmente strette l’una all’altra, avevano prevalso sui 
Demoni di Nisida. I Diaconi, benché intrisi d’acqua fin nel midollo, volevano 
congratularsi con le sorelle, ma l’interminabile, intensissimo abbraccio con 
cui queste non si sarebbero più separate non glielo avrebbe consentito che 
molto più tardi, soltanto quando tutti loro sarebbero stati ormai asciutti.

Il terzo esempio, che in realtà è relativo al primo dei tre racconti 
in ordine di tempo, è parecchio più esteso e complesso. Il suo titolo 
è “Credenza”e la sua consistenza non è certo tale da permettere di 
riportarlo in questa sede. In esso i dispositivi generatori si snodano 
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capillarmente lungo tutta la narrazione, coinvolgendo perfino sia 
molte delle illustrazioni sia le corrispondenti didascalie.

Le molte sezioni crittografico-enigmistiche, la cui soluzione nel-
racconto stesso è quasi sempre affidata alla stessa Lucilla Pietradìo, 
si alternano ciclicamente con comparti letterari di tutt’altra natura: 
sezioni saggistiche, critico-artistiche o dedicate ai paradossi logici e 
a procedure numerologiche, geometriche o a riflessioni socio-politi-
che collaborano fra loro per ricostruire la fantomatica biografia del 
personaggio principale con una palese impostazione investigativa.

Eppure l’articolazione incalzante dell’architettura argomentativa 
del racconto e i continui accorgimenti proliferativi dei suoi dettagli 
non paiono nuocere all’individuazione, da parte del lettore, dei suoi 
contenuti prioritari.

L’esito comune a queste sperimentazioni pare confermare che 
l’adozione di meccanismi auto-generativi di natura enigmistica, 
numerologica e/o crittografica può attivare spunti creativi proficui 
alle stesse qualità immaginative di ciò che s’intende comporre, per-
lomeno in campo narrativo, senza che ciò debba compromettere a 
priori l’efficacia comunicativa relativa ai suoi contenuti.

1/ Accademia (autoritratto) - (da “Credenza” di Duilio Carpitella - Vicenza 2024)
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Viceversa, essa mi pare prestarsi a innescare anche in lettori non 
particolarmente avvezzi a una lettura analitica dei testi letterari la 
percezione cosciente di possibili connessioni fra la genesi creativa 
di un’opera e i suoi corrispondenti contenuti espressivo-narrativi, 
favorendo così in un bacino quanto più possibile ampio di destinatari 
l’ambita “emancipazione culturale diffusa”.
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