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1 - L’annuncio di una tragedia

Il 26 dicembre 1908 il Regio Tribunale di Messina andava per 
le spicce per liberare il ruolo per il nuovo anno dalle numerose 
cause ancora da espletare. Giunse il momento di Girolamo Bruno, 
un ebanista di diciotto anni, accusato di furto, non ostante la madre 
Carmela avesse sempre sostenuto che il figlio era con lei al momento 
del reato. L’avvocato difensore si rimise svogliatamente alla clemenza 
della Corte che, dopo pochi minuti di Camera di Consiglio, emise 
la condanna del giovane a due anni di reclusione. Allora la vecchia 
Carmela, con gli occhi dilatati irruppe nel pretorio gridando come 
una ossessa o una veggente: «Mala nova! Avia a veniri un tirrimotu 
cu li occhi e v’avi a ‘mmazzari a vui birbanti e a tutta Missina».1 Una 
fattura in piena regola. L’Italia povera, soprattutto negli interni più 
isolati e nascosti della provincia, era un paese facilmente suggestio-
nabile dove il sentimento religioso si mescolava alla superstizione e 
alle credenze più retrive. L’invettiva della vecchia avrà suonato come 
un lugubre presagio. Ma ci fu di più. A Messina dal 1890 al 1924 si 
pubblica «Il Nuovo Telefono», un giornale satirico che si definisce 
organo ufficiale dei partiti monarchico, socialista, repubblicano, 
anarchico, moderato, conservatore, radicale e anticlericale. Sul nu-
mero di domenica 27 dicembre 1908, si poteva leggere una sacrilega 
parodia della novena di Natale con una demenziale invocazione a 
Gesù Bambino: 

O Bambinello mio, vero uomo e vero Dio, per amor della tua 
croce, fa sentir la nostra voce: Tu che sai, che non sei ignoto, manda 
a tutti un terremoto.

Dall’inizio del nuovo secolo l’Italia liberale sta vivendo la sua belle 
époque. Il Paese, soprattutto nelle aree del Nord, si avvia a divenire 
una nazione industriale e a corredarsi di una moderna agricoltura, 
lasciando però campagne e montagne del Meridione in condizioni di 
arretratezza che costringe milioni di cittadini ad emigrare. Il reddito 
nazionale aumenta rapidamente, le grandi città mutano il volto, il 

1   Claudio Treves, “Il Tempo”, Milano, 6 gennaio 1909.
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proletariato operaio e contadino prende coscienza della sua forza 
e si impegna nei conflitti di lavoro, pur rimanendo indifferente ai 
rapporti sociali con il Sud, gli imprenditori e i gruppi capitalistici si 
arroccano dietro una rigida intransigenza nei confronti delle istanze 
dei lavoratori. Verso la fine del primo decennio del secolo XX sta 
per chiudersi la fase di ascesa del governo di Giovanni Giolitti e si 
accentua il logorio di una crisi economica che  porta a nuove lotte 
operaie e a una nuova concentrazione industriale. Si appesantisce 
la presenza dello Stato nella vita pubblica con il rafforzamento degli 
apparati burocratico-amministrativi, consistente, ad esempio, nella 
preminenza dell’autorità dei prefetti sugli organismi elettivi locali. 
Intanto il Paese si appresta a celebrare il cinquantenario dell’Unità 
con il quale intende mostrarsi una Nazione moderna con le carte in 
regola per stare alla pari delle grandi potenze.

Nei paesi dello Stretto la notte fra la domenica 27 e il lunedì 
28 dicembre 1908 era passata come le altre, senza alcun fenomeno 
sismico premonitore della tragedia imminente. Poche ore prima il 
pubblico del Teatro Vittorio Emanuele di Messina aveva assistito 
alla prima dell’Aida, mentre il popolo aveva partecipato alla festa 
di Santa Barbara. Il soprano ungherese Paula Koralek, alloggiata con 
gli altri artisti all’Hotel Trinacria, prestigioso albergo della Palazzata, 
per sfuggire al crollo dell’edificio si lancerà dal terzo piano subendo 
gravi ferite agli arti che le condizionarono la carriera, mentre il suo 
compagno di scena,il tenore Angelo Gamba, che poche ore prima 
aveva interpretato Radames, morirà tra le fiamme sepolto dalle ma-
cerie, accanto ai corpi della moglie e dei due figli. La gente dormiva 
tranquilla, avvolta dalla serenità delle feste del Natale e dall’attesa 
di un nuovo anno che si augurava, come sempre, migliore di quel-
lo che stava per finire. Per un momento gli abitanti dello Stretto si 
dimenticavano di vivere su una polveriera. L’ultimo terremoto di 
grosse proporzioni in quest’area, il 5 febbraio1783, aveva distrutto 
mezza Messina e ucciso circa 30.000 persone in Calabria.

Al primo mattino arrivò a Roma un telegramma da Catanzaro 
che riferiva di due fortissime scosse di terremoto. Alle ore 10  un 
dispaccio del prefetto di Caltanissetta informava il governo che i 
treni provenienti da Catania e da Palermo non avevano potuto rag-
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giungere Messina a causa di frane lungo le linee. Si parlava del crollo 
di una galleria. Giungevano notizie frammentarie che parlavano di 
feriti e di qualche casa distrutta, tanto che il Presidente del Consiglio 
Giovanni Giolitti dispose la somma di ventimila lire per aiuto ai col-
piti. Ai giornalisti che chiedevano informazioni rispose invitandoli 
ad attendere notizie sicure: «Qualcuno ha confuso la distruzione di 
qualche casa con la fine del mondo», forse attribuendo quegli eventi 
alle solite lamentele dei meridionali.

Poi le notizie si accavallarono divenendo sempre più dramma-
tiche. La confusione era enorme perché Reggio Calabria e Messina, i 
due capoluoghi interessati al sisma, erano completamente isolate, le 
comunicazioni telegrafiche erano interrotte, i collegamenti ferroviari 
inservibili. Le stazioni sismologiche, in Europa e altrove, avevano 
segnalato alle 5,21 una fortissima scossa di terremoto, senza peraltro 
precisare la localizzazione. Nel primo pomeriggio del 28 dicembre 
un’edizione straordinaria del quotidiano romano “La Tribuna” an-
nunciava con un gran titolo: «Tutta la Calabria in rovina. Nessuna 
notizia di Reggio e Messina». Anche “La Stampa” di Torino del 28 
nella pagina 4 delle “Ultime Notizie” informa con un titolo: «Una 
nuova fortissima scossa di terremoto nelle Calabrie – Le prime notizie 
accennano a morti e feriti». L’articolo è trasmesso telegraficamente 
da Catanzaro e fa riferimento a gravi danni nei comuni limitrofi, al 
ritrovamento di tre morti e di quindici feriti e al comunicato emesso 
da Padre Alfani dell’Osservatorio sismologico di Firenze e del quale 
si parlerà più avanti. 

Si spera siano notizie esagerate, ma alle 17 Giolitti è messo di 
fronte alla dura realtà. Un telegramma è giunto al Ministero della 
Marina dalla torpediniera Spica, ancorata nel porto di Messina al 
momento della catastrofe, inviato dal Comando della base di stanza 
nella città peloritana: 

Buona parte della città di Messina è distrutta. Vi sono molti 
morti e parecchie centinaia di case crollate. È spaventevole dover 
provvedere allo sgombero delle macerie, poiché i mezzi locali sono 
insufficienti. Urgono soccorsi, vettovagliamenti, assistenza ai feriti.

La Regia Marina faceva base proprio nella città dello Stretto con 
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la 1ª Squadriglia Torpediniere. In porto erano ormeggiate le torpe-
diniere Saffo, Serpente, Scorpione, Spica e l’incrociatore Piemonte. 
Il comandante del Piemonte, capitano di corvetta Francesco Passino, 
che si trovava a casa con la famiglia, morì fra le macerie insieme alla 
moglie e ai figli.2 Il comando fu preso dal capitano di corvetta Costan-
zo Ciano, comandante in seconda del Piemonte, poi affiancato dal 
pari grado Arturo Cerbino. Al mattino del 28 fu ordinato di calare in 
mare le lance con le squadre di soccorso,3 mentre la torpediniera Spica 
al comando del tenente di vascello Aurelio Belleni  venne inviata con 
un messaggio per il Governo  alla ricerca di una località costiera con 
telegrafo ancora funzionante. Anche la torpediniera Serpente prese 
il largo per trasmettere un telegramma al Governo e al Comando 
d’Armata a Palermo. L’uscita dal porto pieno di relitti, di cassette 
di arance, di barili d’olio, di carogne di animali, di corpi di vittime 
travolte dal maremoto con lo sfondo della città crollata, fu penoso.  
La Spica, dopo avere trasportato a Milazzo 400 tra profughi e feriti, 
si diresse verso nord, provò a Villa San Giovanni e poi a Palmi, ma 
non trovò che macerie e gente che sui moli dei porticcioli implorava 
soccorso con gesti disperati. Infine, intorno alle 14, dopo circa cinque 
ore di navigazione, poté spedire il telegramma da Marina di Nico-
tera, al di là della foce del Metauro, toccata con minore ferocia dal 
sisma. Stranamente, forse per interruzioni lungo la linea, il dispaccio 
arrivò a Roma tre ore dopo. Anche la torpediniera Serpente dopo 
aver battuto la costa fino a Palmi, senza esito, tagliò da Stromboli per 
tornare alle 18 a Milazzo dove fu trovato un telegrafo funzionante 
che consentì di trasmettere il messaggio. Inoltre, col treno, dopo un 
rapido ripristino della linea ferroviaria, fu raggiunta Scaletta Zanglea 
(oggi Zanclea), a 25 miglia a sud di Messina, dove dalla stazione 

2   La Regia Marina perse 78 ufficiali, sottufficiali e marinai della base e delle unità di stanza 
a Messina.
3   Con queste unità militari stazionavano in porto i piroscafi Montebello, Scrivia,  Loreto e 
Simeto della società Navigazione Generale Italiana. Dopo avere imbarcato centinaia di feriti 
e di superstiti le navi salparono per Napoli e per Catania. Il Montebello era impiegato nella 
linea Genova-Napoli-Messina-Palermo e da qui agli Stati Uniti, soprattutto per trasporto di 
emigranti e, al ritorno, delle balle di cotone per il confezionamento dei tessuti jeans. Ma è 
soprattutto noto per aver trasferito a New Orleans parecchi musicisti siciliani, che costitui-
ranno nella città della Louisiana un nucleo fondamentale per lo sviluppo del moderno jazz. 
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telegrafica non danneggiata dal sisma fu possibile trasmettere una 
richiesta di soccorsi a Catania. La sera del 28 dicembre gli appelli 
di aiuto a Roma, Palermo, Catania davano un quadro abbastanza 
chiaro della situazione che si era creata a Messina, ma la macchina 
dei soccorsi tardava a muoversi.    

Poco più tardi arrivò nella Capitale un altro telegramma, spedito 
dall’ufficio di Gerace Marina, paesino calabrese sulla costa ionica, 
dove era stato portato,dietro disposizione del prefetto di Reggio 
Calabria Raffaele Orso, da un brigadiere della Guardia di Finanza, 
tale Landuzzi, che in groppa ad un cavallo aveva risalito avventu-
rosamente la costa semidistrutta alla ricerca di un telegrafo ancora 
funzionante:4

In seguito ad una violentissima scossa di terremoto la città di 
Reggio è stata quasi completamente distrutta. Vi sono parecchie 
migliaia di morti. La prefettura ed altri edifici sono crollati. 
Occorrono urgenti soccorsi, viveri, soldati e medicinali poichè la 
città nulla offre. Il telegrafo e la ferrovia non funzionano. Anche più 
centinaia di soldati sono morti e degli agenti della forza molti sono 
feriti e alcuni morti.

A questo punto Giolitti si rese finalmente conto della portata della 
catastrofe e riunì alle 8 della sera il Consiglio dei Ministri, dove fu 
deciso di inviare immediatamente nelle zone disastrate il ministro 
dei Lavori Pubblici Pietro Bertolini.

Chi aveva compreso subito la gravità dell’evento erano stati 
gli addetti degli osservatori sismici sparsi in tutto il mondo, che il 
mattino del 28 dicembre registrarono un terremoto di grande ma-
gnitudo in una zona ubicata in Italia, senza individuare con certezza 
la specifica localizzazione. Il celebre sismologo Padre Guido Alfani, 
direttore dell’Osservatorio Ximeniano di Firenze, annotò: 

Stamani alle 5,21 negli strumenti dell’Osservatorio è 
incominciata una impressionante, straordinaria registrazione. Le 
ampiezze dei tracciati sono state così grandi che non sono entrate 
nei cilindri: misurano oltre 40 centimetri. Da qualche parte sta 
succedendo qualcosa di grave. 

4   Sandro Attanasio, 28 Dicembre 1908 ore 5,21- Terremoto, Acireale, Bonanno, 1988.
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Lo scienziato dedusse: 
Tanto dai calcoli della distanza, come dalla fisionomia del 

tracciato ho ragione di credere si tratti di una ripetizione dei 
terremoti classici calabresi, di intensità superiore ai due ultimi».5

Quello che tutti gli studiosi potevano prevedere con certezza era 
la gravità dei danni provocati da un sisma di quella intensità. 

La notizia si era immediatamente diffusa nel Paese. Migliaia di 
siciliani e di calabresi residenti nella Capitale si accalcarono nella 
stazione Termini e presso l’ufficio postale di piazza San Silvestro per 
arrembare un treno o per spedire una comunicazione. Niente da fare: 
convogli per l’estremo Sud non ne partivano, i pali telegrafici erano 
abbattutti, le linee elettriche spezzate. Non restava che attendere.

2 - L’Apocalisse

Alle 5, venti minuti primi e 27 secondi del giorno 28 dicembre 
1908 la terra tremò per poco più di trenta secondi nell’area di Messina 
e di Reggio Calabria separate dallo Stretto. Trenta secondi sufficienti a 
radere al suolo un’intera regione con due grandi città. Una spaccatura 
si era formata (o ingrandita) all’improvviso all’interno della crosta 
terrestre, generando uno scuotimento della superficie dapprima on-
dulatorio, poi sussultorio, infine vorticoso, raggiungendo il decimo 
grado della Scala Mercalli, all’incirca la magnitudo 7,2 della Scala 
Richter.6 Questo sconvolgimento del suolo portò alla distruzione di 
buona parte degli edifici lasciando sepolta sotto le macerie quasi la 
metà degli abitanti della regione. Subito dopo seguì il maremoto, 
estesosi da Punta Pezzo a Capo dell’Armi in Calabria, e dal Faro a 

5  I più recenti eventi sismici di grave intensità distruttiva si ebbero in Calabria l’8 settembre 
1905 e il 23 ottobre 1907.
6   La Scala Mercalli misura l’intensità di un terremoto in base agli effetti distruttivi visibili 
su edifici e persone: 10° corrispondono a una scossa completamente distruttiva  (rovina 
totale di paesi e grossi edifici). La Scala Richter è basata sulla misura dell’ampiezza delle 
oscillazioni del suolo rilevate dai sismografi, testimone dell’energia liberata dal terremoto: 
le magnitudo fra 7 e 7,9 indicano panico e pericolo di morte negli edifici, i quali crollano 
nella maggior parte.
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Catania sulla costa siciliana, con ondate che sulla costa calabra rag-
giunsero l’altezza di 10 metri di fronte a Lazzaro, dove il villaggio fu 
del tutto sommerso e le acque sollevarono un ponte di ferro lungo 
più di 40 metri, lanciandolo a 20 metri di distanza. Scilla e Cariddi 
si erano risvegliate scatenando tutto il loro furore. Il mare si ritirò 
dapprima di qualche centinaia di metri, poi si riversò con una furia 
incontenibile con tre successive ondate che si abbatterono sulla costa 
spazzando via tutto ciò che incontravano:  macerie, relitti, masserizie, 
corpi umani e, purtroppo, quei superstiti, fra i quali molti feriti, che 
avevano creduto di trovare scampo rifugiandosi sulla litoranea. Le 
navi ancorate nel porto di Messina, dove le onde raggiunsero l’altezza 
di tre metri, ruppero gli ormeggi, sbatterono le une contro le altre, 
compreso il naviglio della Marina Militare, alcune affondarono. La 
carneficina durò pochi secondi, poi il mare cambiò colore e si placò. 
Ma bastarono a completare l’opera devastatrice del sisma. Le scosse 
di terremoto continuarono per l’intera giornata (circa 130), poi anda-
rono scemando e il successivo 29 si ridussero a una trentina.

Lo scenario era agghiacciante. Urla, invocazioni d’aiuto e lamen-
ti di feriti e moribondi coprivano quelle rovine fra le quali ombre 
tremolanti si aggiravano come spettri alle prime luci dell’alba per 
cercare sotto le macerie fumanti un superstite o almeno qualcosa 
da mettersi addosso. Qua e là fiammeggiavano i bagliori dei primi 
incendi e pioveva ininterrottamente. Il sisma aveva colto quasi tutti 
ancora nel sonno, pochi erano già in piedi, ma ancora nelle case, 
per prepararsi ad andare al lavoro o a scuola in quel primo giorno 
della settimana dopo le feste di Natale. “Un’apocalisse” fu il termine 
ripetuto e abusato da giornali, testimoni, superstiti, per descrivere 
quell’inferno. “Il castigo di Dio” tuonarono dal pulpito alcuni pre-
dicatori, con scontata comparazione alla distruzione di Sodoma e 
Gomorra, scatenando la rivolta sdegnata di intellettuali, politici e 
giornalisti, ammaliati in quel periodo dal positivismo darwinista.

Su una popolazione di quattrocentomila abitanti le vittime fu-
rono più di 80 mila – paragonabili a un bombardamento atomico – 
delle quali circa 65 mila a Messina e le restanti della zona di Reggio. 
In realtà il numero dei morti non si è mai saputo con esattezza e 
probabilmente furono molto di più. I feriti furono circa centomila. 
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Al momento della catastrofe Messina, frazioni incluse, contava 
all’incirca 150 mila abitanti, Reggio 45 mila: quasi la metà decedette 
sotto le macerie. Oltre ai due capoluoghi quasi interamente rasi al 
suolo, furono distrutti centri come Palmi, Bagnara, Scilla, Villa San 
Giovanni, Castroreale… con un bilancio di edifici distrutti o grave-
mente danneggiati pari al 91 per cento del totale e di circa 130 mila 
senzatetto. Quando si fece la conta dei danni materiali, si superò il 
miliardo di lire, una cifra da capogiro se si pensa che la ricchezza 
nazionale era valutata intorno agli 80 miliardi. Secondo un copione 
pedissequamente ripetuto in simili circostanze, il Governo sospese 
per i residenti nelle aree terremotate la riscossione delle imposte 
sui redditi e dell’imposta erariale sui terreni e sui fabbricati per 
tutto l’anno 1909, mentre introdusse un’addizionale della durata di 
cinque anni di due centesimi per ogni lira sulle imposte dirette sui 
beni rustici, sui fabbricati e sui redditi di ricchezza mobile “incerti e 
variabili” (industrie, commerci, professioni, arti, mestieri ed impieghi 
privati), nonché alle tasse sulle successioni e sugli affari, escluse le 
tasse di bollo d’importo inferiore a una lira (concessione, quest’ulti-
ma, che fece sorridere gli avversari di Giolitti). In compenso venne 
raddoppiata la tassa di bollo per i trasporti ferroviari e navali.7

Il paragone con la guerra è scontato. La città di Messina, disse-
minata di cadaveri e invasa da una massiccia presenza di militari, 
era descritta come un campo di battaglia. Le schiere di profughi 
che vagano storditi e laceri, senza una meta, sembrano drappelli 
di soldati di un esercito battuto e decimato, scampati alla morte in 
battaglia. Giovanni Pascoli, che aveva insegnato letteratura latina 
all’Università di Messina dal 1900 al 1903, prima di passare a Pisa e 
poi a Bologna, scrisse:8

Gli uomini diseppelliscono gli uomini, per seppellirli di nuovo. 
L’opera umana è più pia, questa volta, di quella della natura. Oh! 
molto più pia! Sono giovani figli d’Italia armati in difesa della 

7   Legge 12 gennaio 1909 n. 12, Provvedimenti e disposizioni in seguito al terremoto del 28/12/1908.
8  Giovanni Pascoli, Nell’Università di Bologna XV giorni dopo il cataclisma di Messina, in  Scritti 
e orazioni raccolti da Maria Pascoli, Bologna, Zanichelli, 1914.
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patria, che compiono quest’opera. Essi vogliono che i loro fratelli 
sventurati dormano più in pace di quei che dormono.

Si direbbe che nei luoghi, dove fu tradizione che prima sonasse 
il nome d’Italia, per l’Italia tutta, Messina e Reggio offrissero la loro 
vita gloriosa. Là, ai piedi e in faccia all’Aspromonte, dove un istante 
cozzarono le due grandi energie formatesi della terza Italia, si 
direbbe che le due martiri città gridassero: «noi, noi combatteremo, 
e contro un nemico più formidabile d’ogni impero: combatteremo e 
cadremo».

L’estrema gravità degli effetti del sisma,superiore anche al ter-
remoto di Lisbona del 1755,9 fu, al di là della violenza delle scosse 
e della loro durata (28-30 secondi), essenzialmente legata alla circo-
stanza che l’evento, il cui epicentro fu praticamente in mezzo allo 
Stretto, venne a colpire una regione assai densamente popolata, 
dove le costruzioni erano costruite con materiali non idonei e senza 
sufficiente profondità di fondazioni.

3 - A un passo dalla guerra con l’Austria

Quando il pomeriggio del 28 dicembre 1908 giunse al Ministero 
della Marina italiana il messaggio telegrafico dal torpediniere Spi-
ca che annunciava la distruzione di Messina, a Roma non si pensò 
subito al terremoto, bensì che la città fosse stata bombardata dalla 
flotta austro-ungarica con un attacco a sorpresa. Gli italiani erano 
rimasti vivamente impressionati dai resoconti di Luigi Barzini sul 
“Corriere della Sera” del conflitto russo-giapponese (1904-1905), 
iniziato dagli uomini del Sol Levante con un attacco proditorio alla 
flotta zarista ancorata a  Port Arthur e con la conquista della città 
a seguito di bombardamenti continuati, con distruzione di ferrovie 
e linee telegrafiche. Un’analogia fin troppo facile con l’eventuale 
attacco a Messina.

L’Italia, con la sua politica dei “giri di valzer” di accostamento 
alla Francia e alla Russia, pur appartenendo alla Triplice Alleanza, 

9   Il 1° novembre 1755 un terremoto di inaudita violenza distrusse quasi metà della città di 
Lisbona provocando circacentomila vittime su una popolazione di circa 275 mila abitanti.
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attraversava un periodo di pericolosa tensione con l’Austria a se-
guito dell’annessione all’impero asburgico della Bosnia-Erzegovina 
(ottobre 1908), cardine delle mire espansionistiche austriache nei 
Balcani per l’accesso agli Stretti e al Medio Oriente e al riaccendersi 
delle agitazioni degli studenti italiani a Vienna (novembre 1908) che 
reclamavano da anni l’istituzione di un’università italiana a Trieste.
Bastava poco per fare scoppiare una guerra e nell’estate precedente 
al terremoto l’esercito e la flotta taliana avevano tenuto manovre 
congiunte nel Mar Tirreno, simulando un eventuale conflitto con 
l’antico nemico (che sarebbe poi avvenuto nel Mar Adriatico).10

D’altro canto, il 1908 era stato un anno di crisi per tutte le grandi 
potenze. La Russia veniva dalla sconfitta con il Giappone e dalla 
successiva rivoluzione interna e stentava a dialogare con le nazioni 
europee. Invece i rapporti erano buoni con l’Italia, che aveva messo 
a disposizione proprio il porto di Messina per lo sbarco del grano 
proveniente da Odessa e, nello stesso tempo, per il trasporto degli 
agrumi dalla Sicilia al porto russo. Fra Germania e Gran Bretagna 
vigeva un clima di guerra fredda per il vistoso rafforzamento della 
marina tedesca, ma la determinazione britannica di tenersi fuori da 
eventuali conflitti creava disappunto nelle altre nazioni, in partico-
lare in Italia. Per il nostro Paese motivo di inquietudine era anche la 
riduzione della presenza della flotta britannica nel Mediterraneo, che 
costituiva un deterrente nei confronti di velleità espansionistiche in 
quello scacchiere europeo, dato che gli inglesi concentrarono le loro 
unità navali nel Mar del Nord per bloccare l’accesso all’Oceano alla 
minacciosa e sempre più consistente flotta germanica.

In questa atmosfera di incertezza le nazioni cercavano di mo-
strare le unghie e poiché la supremazia sui mari era allora il fattore 
determinante in un conflitto bellico, lasciavano scorrazzare le loro 
flotte nel Mar Mediterraneo, concentrandole soprattutto fra il Canale 
di Sicilia e la costa orientale dell’Isola, pronte a mobilitarsi al primo 
sorgere di una crisi. Lo Stretto, e con esso il porto di Messina, era 
frequentato ogni giorno da un intenso traffico di navi mercantili, 
essendo la principale via di comunicazione marittima fra i porti 

10  Ilio Jori, Le operazioni terrestri combinate con la Regia Marina (1908), in «Rivista Marittima», 
anno XLII, Secondo trimestre, 1909, p. 45-72.
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tirrenici (Napoli, Genova, Marsiglia) e il canale di Suez, il Medio 
Oriente (Costantinopoli) e il Mar Nero (Odessa). Messina inoltre 
era una tappa di raccolta degli emigranti siciliani che affrontavano 
l’Atlantico per cercare nelle Americhe un’esistenza migliore.

Per questo motivo le prime a giungeresulla scena del disastro, 
la mattina del 29 dicembre, furonoalcune unità da guerra russe ed 
inglesi che si trovavano lungo la costa siciliana. Certamente la Gran 
Bretagna volle sfruttare il suo contributo alle operazioni di soccorso 
per riallacciare i rapporti diplomatici con l’Italia. Va, peraltro, ricorda-
to che Messina era una sede consolare – che andò distrutta - e aveva 
una larga comunità inglese residente, della quale la madre patria 
doveva pure occuparsi.11Le prime navi italiane giunsero a Messina 
il giorno dopo dell’arrivo di russi ed inglesi, un imbarazzante ritardo 
che scatenò le ire del focoso deputato ennese (allora Enna si chiamava 
Castrogiovanni) Napoleone Colajanni contro il ministro della Marina 
Carlo Mirabello, che si giustificò dicendo che le navi italiane erano 
in cantiere per le riparazioni, dopo le manovre d’estate, in maniera 
da essere attive per la primavera, quando, ma ciò fu sottinteso, era 
prevedibile lo scoppio della guerra. Inoltre, la maggior parte della 
forza era assente per le feste natalizie.

La guerra con l’Austria fu solo rimandata, anche se il Maresciallo 
Franz Conrad von Hötzendorf, capo di stato maggiore dell’Impe-
rial regio Esercito austro-ungarico, aveva suggerito all’imperatore 
Francesco Giuseppe di assalire preventivamente l’Italia mentre 
buona parte dell’esercito italiano era impegnato a prestare soccorso 
ai terremotati calabresi e siciliani.12 Egli ostentava una forte ostilità 
nei confronti degli italiani, che considerava la causa della decaden-
za dell’Impero austro-ungarico, e già si era distinto nel 1902 per la 
feroce repressione contro pacifici dimostranti in Piazza della Borsa 
a Trieste. Nel 1911 tornerà alla carica riproponendo una guerra pre-

11   Si trattava essenzialmente di commercianti, armatori,industriali e agenti marittimi, con famiglie 
e personalealle dipendenze.
12  Di questa proposta si fece portavoce il settimanale militare «Danzer’sArmee-Zeitung» in un 
articolo in cui si indicava che la catastrofe offriva una buona opportunità per lanciare un attacco 
preventivo contro l’Italia. Il settimanale satirico «Die Muskete» pubblicò una vignetta nella quale 
il re d’Italia versava i fondi raccolti per i terremotati in due recipienti, dei quali uno era realmente 
dedicato ai superstiti, ma l’altro era destinato alla guerra e al potenziamento della marina.
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ventiva contro l’Italia, impegnata in Libia nella guerra italo-turca. Ed 
erano nostri alleati! Non bisogna però dimenticare la mobilitazione 
del popolo ungherese che condusse in breve tempo a una cospicua 
raccolta di fondi a favore dei sinistrati.

4 - Le polemiche sui soccorsi

Le notizie più dettagliate dello sconquasso, sia pure ancora vaghe 
e confuse, furono date dai quotidiani del mattino del 29 dicembre, 
che si erano affrettati a spedire sui luoghi del disastro i loro inviati. 
Grandi titoli, più o meno dello stesso tono. 

Il “Corriere della Sera”: 

La Calabria e la Sicilia devastate dal terremoto – Messina e 
Reggio in gran parte distrutte – Le terribili proporzioni del disastro». 

“L’Implacabile”: 

Nuove rovine, nuovi lutti, nuovi echi di dolore e di terrore…. 

“La Stampa”: 

Il terremoto e il maremoto distruggono città e villaggi nella 
Calabria e sulle coste della Sicilia. La catastrofe di Messina: la città 
mezzo distrutta. Case rovinate e vittime a migliaia – Navigli e barche 
ingoiati dalle onde – Momento tragico nel porto di Messina – Le 
popolazioni terrorizzate fuggono nella campagna – L’insufficienza 
dei soccorsi – Le ultime notizie aggravano la situazione. 

Per gli italiani di tutte le altre regioni è, come sempre, un normale 
giorno di lavoro. Il Sud sembra lontano, quasi un’appendice dello Sta-
to unitario, e l’immane tragedia sollecita di colpo l’opinione pubblica 
ad affrontare il problema del Mezzogiorno portando pesantemente 
alla ribalta la profonda frattura fra il Nord e il Sud.

Il ministro dei Lavori Pubblici Bertolini, sull’incrociatore Coatit, 
arrivò da Napoli, da dove era partito il mattino del 29, nella città sici-
liana la sera alle dieci e mezza e scese a terra la mattina del 30. Anche 
il re Vittorio Emanuele III volle visitare i luoghi del disastro. Il 28 
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era, come di consueto, a caccia e tornò subito a Roma per imbarcarsi, 
con la regina Elena, sulla corazzata Vittorio Emanuele che li portò 
il 30 nel porto di Messina.13 Accompagnarono i sovrani i ministri 
Vittorio Emanuele Orlando (Grazia e Giustizia) e Carlo Mirabello 
(Marina), l’aiutante di campo del re, generale Ugo Brusati e il celebre 
chirurgo Raffele Bastianelli, che, assieme alla regina, «in grembiule 
bianco dalle maniche arrotolate», si prodigò nella cura dei feriti a 
bordo della Regina Elena, divenuta nave ospedale.14 I sovrani fecero 
ritorno a Roma il 3 gennaio.

Vittorio Emanuele III rimase scioccato da quella visione terrifi-
cante e tornato sulla nave inviò un telegramma di aiuto che così si 
chiudeva: «Qui c’è strage, fuoco, sangue e morte; spedite navi, navi, 
navi e navi». La città intera era crollata. Tutti gli edifici pubblici 
erano venuti giù come castelli di carta: la Questura, il Tribunale, le 
Poste, la Stazione, la Dogana, l’Università, scuole, chiese, conventi…
La stupenda Cattedrale, risalente all’impero bizantino di Giustina-
no, era crollata quasi completamente, lasciando in piedi metà della 
facciata. Il palazzo del Municipio, che sembrava aver resistito abba-
stanza alle scosse, fu distrutto dall’incendio giorni dopo. Un odore 
nauseabondo, di cimitero abbandonato, dovuto alla putrefazione 
mozzava il respiro. Dell’antica Capitale del Regno di Sicilia non era 
sopravvissuto quasi nulla.

Come si è detto una tale devastazione, pur essendo dovuta a un 
terremoto di portata mai vista, era connessa all’impiego nelle costru-
zioni di masse di ciottoli, liberamente prelevati dal letto dei fiumi, 
asciutti nei mesi estivi. Questo pietrame arrotondato, trattenuto da 

13   Il Ministro della marina comunicò alla divisione navale “volante” in navigazione nelle 
acque della Sardegna, composta dalle corazzate “Regina Margherita”, “Regina Elena”, 
“Vittorio Emanuele” e dall’incrociatore “Napoli”, di cambiare rotta e dirigersi verso la zona 
disastrata. La “Vittorio Emanuele” imbarcò i sovrani a Napoli dove fece sosta per caricare 
a bordo materiale sanitario e generi di conforto.
14   Il 1° gennaio un tale, fuori di sè, salito sulla nave, forse terrorizzato da una scossa di 
assestamento insolitamente brusca, urlò: «È la fine del mondo! La terra sprofonda! Si salvi 
chi può...». Una paziente, una donna robusta e vigorosa, balzò dal letto  con l’intenzione 
di buttarsi in mare. La regina, che era presente alla scena, cercò di bloccare la donna che, 
nell’agitazione, colpì la sovrana al petto, provocandole un fiotto di sangue dalla bocca. 
Visitata dal prof. Bastianelli, la regina fu rassicurata che l’incidente non avrebbe avuto 
conseguenze sulla sua salute. 
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malte non adeguate, non costituiva un blocco omogeneo e resisten-
te, ma era soggetto a staccarsi e a scivolare sotto le vibrazioni di un 
movimento tellurico. Inoltre  erano stati aggiunti nuovi piani senza 
rinforzare quelli sottostanti, amplificando la fragilità degli edifici.
Gli eventi sismici relativamente minori del 1905 e del 1907 avevano 
ulteriormente indebolito molte di queste labili strutture. Inoltre, tali 
costruzioni poggiavano su terreno alluvionale recente o di riporto, 
senza sufficiente profondità delle fondazioni. In effetti rimasero 
in piedi gli edifici costruiti con pietre squadrate tenute insieme da 
cemento idoneo, anche se spesso dietro le facciate apparentemente 
integre c’era il vuoto. Si scatenarono, naturalmente, le denunce sulla 
stampa. Il 10 gennaio 1909 «L’Asino», il settimanale satirico anticleri-
cale di area socialista, pubblicò l’articolo “I coccodrilli” che, a parte il 
riferimento alle tecnologie edilizie dell’epoca, è di estrema attualità:

Fra i crolli più spaventosi si notano la Palazzata (fila di palazzi 
grandiosi  lungo il porto), le caserme, i conventi, gli alberghi, tutti 
edifici massicci boriosamente monumentali, la maggior parte dei 
quali riattati e incatenati per precedenti terremoti.

Così nelle piccole città si è continuato a costruire in pietra e 
muratura, scherzando in tal modo con la vita, senza alcuna volontà 
di prevenire nel proprio e nel pubblico interesse.

La speculazione edilizia vuole utilizzare in aree fino 
all’inverosimile; il problema economico che nessuno risolve (oh, 
se si trattasse di far corazzate!!) impedisce di sostituire alle case in 
muratura casette di legno o in cemento a un piano a tipo svizzero e 
giapponese, ed è solo a ciò che si devono le migliaia di morti.

Ma la beneficenza del momento tranquilizzerà con un piccolo 
sforzo collettivo le timorate coscienze cristiane: poi, tutto ripiglierà 
come prima: gli speculatori rialzeranno palazzi, si rifaranno le case 
in muratura e ad un futuro terremoto si tornerà a piangere dietro i 
veli di Sant’Agata e le lettere della Madonna.

Oh cattolicissimi coccodrilli!

In realtà la Palazzata, la cortina ininterrotta di eleganti edifici, 
scanditi da un monumentale colonnato nelle porte principali che 
mettevano in comunicazione la marina con il resto della città, che si 
estendeva lungo il mare per più di un chilometro e mezzo, eretta nei 
primi anni Venti del 1600 e subito percepita come l’ottavameraviglia, 
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poi ricostruita dopo le distruzioni del precedente sisma del 1783, sem-
brava avere parzialmente resistito. Con buona probabilità, a rimanere 
in piedi furono gli edifici crollati durante il terremoto del 1783 e poi 
interamente ricostruiti, mentre a rovinare furono quelli che, sebbene 
avessero resistito alla prima prova, erano stati rabberciati alla meglio 
e non ressero alla seconda. Peraltro, le parti rovinate erano cadute 
in blocchi e dunque la riedificazione non sembrava impossibile. La 
Palazzata era l’orgoglio di tutti i messinesi, il simbolo della città stes-
sa, ed è naturale che s’accendesse subito unappassionato dibattito 
fra i sostenitori della sua rinascita e coloro i quali, al contrario, ne 
auspicavano la completa distruzione concordemente con le norme 
igieniche e antisismiche disposte da un’apposita Commissione, pre-
sieduta dal senatore Pietro Blaserna, presidente dell’Accademia dei 
Lincei, incaricata da Giolitti di individuare le zone più adatte alla 
ricostruzione degli abitati.15 Questa fissò, per ragioni di sicurezza, 
in cento metri dalla battigia o dalle banchine del porto il limite di 
inedificabilità, facendo rientrare all’interno di questa fascia proibita 
i resti della Palazzata. Quindi, non ostante i pareri di tecnici autore-
voli che proponevano la ricostruzione degli edifici con rigidi criteri 
antisismici, la Palazzata  venne ritenuta irrecuperabile e ne venne 
decisa la soppressione.16

Del resto si diffondeva l’opinione, anche da parte di autorevoli 
parlamentari quale il senatore Emanuele Paternò, vice presidente 
del Senato, che l’intera Messina avrebbe dovuto essere, per evitare 
epidemie e guai peggiori, ricostruita altrove, lasciando le macerie a 
ricordo di una Pompei siciliana. Egli dichiarò al “Giornale di Sicilia” 
del 5 gennaio 1909: 

15   Regio Decreto del 15 gennaio 1909. Con lo stesso decreto fu istituita una seconda Com-
missione consultiva incaricata di studiare le norme tecniche ed igieniche obbligatorie per 
le riparazioni, ricostruzioni e nuove costruzioni degli edifici pubblici e privati nei Comuni 
colpiti dal terremoto.
16   Anche buona parte degli edifici neoclassici di Reggio venne giù, dalla lunghissima Real 
Palazzina, costituita da un continuo susseguirsi di eleganti edifici napoleonici, affacciata 
sull’antico lungomare, che verrà sostituita da un originale sistema alberato, “il più bel 
chilometro d’Italia”, al Palazzo Municipale, anch’esso ricostruito, al Duomo barocco, all’e-
legante Villa Genoese-Zerbi, esempio di barocco seicentesco, a un gran numero di  palazzi 
storici, chiese,  fontane monumentali sul lungomare…  che, con la ricostruzione lasceranno 
il posto a significative costruzioni in stile liberty.
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I morti saranno lasciati sotto le rovine stesse, le quali non 
possono essere rimosse nemmeno dopo tre o quattro anni di lavoro 
organizzato sapientemente. Si tratta di chilometri e chilometri di 
superficie. 

Per l’on. Napoleone Colajanni, Messina non avrebbe dovuto 
essere più ricostruita perché per sgomberare le macerie sarebbero 
occorsi tanti milioni quanti per costruire gli edifici. Il luogo sarebbe 
servito solo come testa di linea ferroviaria per le comunicazioni con 
il continente. Circolarono le voci che le rovine della città sarebbero 
state rase al suolo da un cannoneggiamento della Marina Militare o 
che l’intera città sarebbe stata ricoperta di calce viva e trasformata in 
una gigantesca tomba. Il ministro dei Lavori Pubblici Bertolini smentì 
queste notizie, con una giustificazione che alimentò il sospetto: «Sa-
rebbe stata una crudeltà inutile e brutta: come fucilare un morto!». 
A furor di popolo,  queste iniziative vennero respinte e la mattina 
del 7 gennaio 1909 i politici locali scampati alla catastrofe,guidati 
dai deputati Lodovico Fulci e Giuseppe De Felice, si incontrarono 
sotto la tettoia della devastata stazione ferroviaria, per dichiarare 
che il risorgimento di Messina era un dovere storico e nazionale. Il 
9 Gennaio il Presidente della Camera e il Presidente del Consiglio 
stabilirono che la città di Messina dovesse risorgere lì dov’era e di-
venire un posto sicuro, senza il rischio di altre catastrofi.17

 Nelle piazze i superstiti allestirono, con stracci, cartoni e lamiere, 
capanni e tende per ripararsi dal freddo e dalla pioggia. Molti cer-
carono riparo anche nei vagoni accartocciati della Stazione. La città 
sembrava abbandonata a se stessa, non un carabiniere, un poliziotto, 
un finanziere, un vigile. Gli agenti delle Forze dell’ordine erano stato 
decimati: morti, o feriti, o impossibilitati ad agire, sfracellati sotto 
le macerie, anche loro imploravano aiuto e soccorso. L’Arma dei 
Carabinieri ebbe una trentina di vittime, fra le quali un ufficiale e 
5 sottufficiali. Dal crollo della caserma della Guardia di Finanza,su 
200 finanzieri ne uscirono vivi solo 41. E poi, nella stazione ferro-

17   Atti parlamentari della Camera dei deputati - XXII Legislatura – 1a Sessione – Tornata 
di sabato 9 gennaio 1909.
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viaria, di 280 addetti, fra impiegati, operai delle officine e personale 
viaggiante,si salvarono solo in otto.Nel crollo del cinquecentesco 
Ospedale Civico, su circa 200 tra pazienti, medici e infermieri, vi 
furono solo 11 superstiti.

Per quanto riguardava l’Esercito, a Messina erano presentiil 
Quartier generale della 24a Divisione e della Brigata Salerno e sei 
Compagnie del 29° e sette dell’83° Reggimento, oltre a reparti del 
Genio, medici, personale del distretto militare…A seguito delle fe-
stività natalizie un gran numero di uomini era assente – a partire dal 
comandante della Divisione  Militare, generale Giuseppe Del Rosso 
– tanto che a Messina al momento del terremoto non c’erano più di 
1500 militari. Di questi restarono uccisi il generale Giovanni Cotta, 
comandante della brigata Salerno, 66 ufficiali e 598 fra sottufficiali e 
soldati, oltre a un gran numero di feriti.18 Il comando fu preso dal 
maggiore Andrea Graziani, Capo di Stato Maggiore di quella Divi-
sione Militare, che immediatamente coordinò la gestione dei soccorsi 
con il comandante Cerbino dell’incrociatore “Piemonte”.19 Tuttavia 
ben poco potevano fare gli scarsi militari scampati alla tragedia, sia 
pure coadiuvati da volontari civili e da quei medici e infermieri che 
si erano subito prodigati nei soccorsi. Messina sembrava diventata 
terra di nessuno. Per alcuni giorni si scatenò uno sciacallaggio spre-
gevole, operato dai galeotti scampati dalla distruzione del carcere e 
da malfattori calati dai centri vicini, che saccheggiavano, razziava-
no, uccidevano, depredavano i cadaveri, per ricavare bottino. Presi 
particolarmente di mira il Banco di Sicilia e il Collegio Militare, ma 
gli sciacalli arrivarono perfino a mozzare orecchi e dita ai morti per 
strappare orecchini ed anelli. Contadini, uomini e donne di ogni 
età, scendevano dai paesi vicini con i muli nella città abbandonata 
e rientravano con sacchi pieni di argento, denari, roba varia. Pare 

18   A Reggio Calabria il 90 per cento dei 500 uomini del 22° reggimento di fanteria di stanza 
nella caserma di Mezzocapo rimase ucciso sotto il crollo dell’edificio. Erano arrivati dal 
Veneto la sera prima. Nella copertina de «La Domenica del Corriere» n. 3 del 17 gennaio 
1909 Achille Beltrame illustrò una scena in cui soldati superstiti e morenti baciano la ban-
diera del reggimento. 
19  Maria Teresa Di Paola, L’emergenza come fatto politico L’intervento della Marina inglese nel 
terremoto di Messina del 1908, in Archivio Storico Messinese, Messina, Società Messinese di 
Storia Patria, Vol. 67, 1994, p. 139 e seg.
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che anche uomini in uniforme abbiano partecipato al banchetto: lo 
sciacallaggio “menturato”. Vi furono anche episodi di diserzione, 
di soldati probabilmente prostrati dallo scenario di devastazione e 
atterriti dalle continue scosse di assestamento. Si dovette ricorrere 
alle esecuzioni sommarie, prima di proclamare il 4 gennaio 1909 lo 
stato di assedio con relativo tribunale militare, con diecimila mili-
tari al comando del generale Francesco Mazza, comandante del XII 
Corpo d’Armata a Palermo. Una soluzione violenta, auspicata anche 
dai socialisti che per bocca di Leonida Bissolati, direttore del loro 
quotidiano “Avanti!”, reclamava a gran voce che i saccheggiatori 
venissero trattati come lupi. Concetto che si richiamava a uno dei 
principi emblematici del positivismo, che considerava la lotta con-
tro il crimine come difesa sociale. Anche se, fra gli stessi socialisti, 
vi fu chi sostenne che il furto di cibo dall’abitazione di un morto da 
parte di un sopravvissuto affamato non poteva essere definito un 
reato da pena capitale. Contro questa giustizia sommaria – anche 
innocentifinirono sotto i colpi di soldati troppo zelanti - si scagliò il 
battagliero deputato socialista catanese Giuseppe de Felice-Giuffrida, 
promotore dei Fasci siciliani. «Quanto al brigantaggio» denunciò in 
un suo scritto dal titolo “Signori ufficiali, tacete!” «non ce n’era che 
uno, quello menturato!». E rincarò la dose nella seduta della Camera 
del 9 gennaio, dove si discuteva il disegno di legge “Provvedimenti 
a sollievo dei danneggiati dal terremoto del 28 dicembre 1908”. Ri-
volgendosi al Presidente del Consiglio Giolitti disse:

…la proclamazione dello stato di assedio, non credo abbia 
prodotto gli effetti che egli (Giolitti, [N.d.A.]) si aspettava ed in vista 
dei quali fu appunto indotto al grave provvedimento.

Gran parte dei danni che si sono lamentati dopo il terremoto, 
sono stati prodotti appunto da quello stato di assedio che ella, 
onorevole Giolitti, proclamò con l’intenzione di garantire la vita e 
la proprietà dei superstiti. Se ella avesse tenuto conto della richiesta 
che io le feci dal luogo del disastro, che occorrevano pompieri, 
soldati e marinai per venire immediatamente in soccorso delle 
vittime; se tutte le forze accorse da tutte le parti d’Italia, in mezzo 
alla commozione della Sicilia, fossero state messe alla dipendenza 
di una mente più serena di quella di un generale, le assicuro che 
ventimila uomini divisi in mille squadre avrebbero potuto salvare 
per lo meno altre ventimila vittime.
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Stando sui luoghi del disastro, io e tutti coloro che da ogni parte 
d’Italia sono accorsi a Messina, abbiamo assistito allo straziante 
spettacolo dell’abbandono di molte vittime che da sotto le macerie 
chiedevano ancora aiuto. Ed abbiamo assistito all’altro non meno 
doloroso spettacolo di un’autorità militare che non comprendendo il 
significato morale delle squadre di volontari venute da quasi tutte le 
città d’Italia, le cacciava come se si trattasse di squadre di malfattori.

Debbo aggiungere, onorevoli colleghi, che se l’esercito, che 
pure ne aveva la volontà, nei propri soldati e nei propri ufficiali, i 
quali fremevano di sdegno per l’inazione a cui erano costretti, e nei 
quali fremeva anche il dolore, se questo esercito fosse stato lasciato 
a disposizione di uomini più a contatto coi bisogni veri del paese, io 
vi assicuro che molte e molte migliaia di vittime avrebbero potuto 
essere risparmiate.

E rispondendo, onorevole presidente del Consiglio, alla 
sua dichiarazione, che lo stato d’assedio è stato proclamato per 
garantire la città distrutta dall’invasione dei malfattori, mi permetta 
di osservare che senza lo stato d’assedio, se la divisione in squadre 
delle forze che le si offrivano da tutte le parti, fosse stata autorizzata, 
non solo per disseppellire la città, ma per guardarla da tutte le 
parti, non si sarebbe deplorato che, mentre si garantiva la città non 
facendo entrare i galantuomini per via di terra e per via di mare, la 
si lasciava libera ai malfattori della campagna.

Le accuse di inefficienza al generale Mazza piovvero da molte 
parti, assieme al biasimo di avere tralasciato l’opera di soccorso di vite 
umane per recuperare la cassaforte della Banca d’Italia, per desiderio 
espresso da Giolitti. «L’Asino» di Podrecca e Galantara fu caustico. 
In una vignetta intitolata “Militarismo in azione” il generale Mazza, 
armato, è assiso su una cassaforte piazzata su un cumulo di travi e 
calcinacci al di sotto dei quali un sepolto vivo implora: «Aiuto! Aiuto! 
Salvatemi!», ma il generale risponde: «Non ho tempo! Difendo dai 
ladri la vostra cassaforte!». L’uomo supplica: «Aiuto! Io muoio!» e 
Mazza: «Non importa! La vostra cassa è salva!». In un’altra vignetta 
dal titolo “Tribunale di guerra” un derelitto e un signore sono davanti 
al giudice. «Voi laggiù! Cosa avete fatto?» chiede al primo. «Mi sono 
preso due chili di fagioli per i miei figli» si giustifica il poveretto. «In 
galera, marsc!...» ordina il giudice. «E voi?» domanda al signore. «Io? 
Io ho costruito delle case alte cinque piani, mettendo calcinaccio e 
terriccio invece di mattoni e travature fradice nei soffitti!». «Siete in 
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libertà» stabilisce il giudice. «Questi non sono reati, ma sistemi in uso 
anche fra i costruttori del continente!». Il settimanale anticlericale se 
la prese, naturalmente, anche con i preti. In una vignetta intitolata 
“I danni del terremoto” il solito prelato grasso e rubizzo è intento 
a consolare un afflitto signore, mentre un povero derelitto è tenuto 
in disparte. «Ma di che vi lamentate?...» gli fa il prete. «Voi siete 
fortunato… Non avevate niente da perdere!». Il poveretto è allibito, 
la testa fra le mani. «Sicuro!» insiste il prelato. «Ecco, vedete chi bi-
sogna aiutare: questo disgraziato aveva dieci case e non ne possiede 
più che cinque!».

Nei primi giorni, in effetti, la gestione dei soccorsi non fu un 
esempio di efficacia e il governo fu accusato di incapacità, di inef-
ficienza, di disorganizzazione. Venivano criticate l’inconcludente 
gestione dell’emergenza da parte dell’esercito, l’equivoca distribu-
zione degli aiuti, gli abusi di potere e, soprattutto, la inadeguatezza 
del coordinamento a livello nazionale. Giolitti si difese replicando 
che era impossibile immaginare le dimensioni del disastro. I primi 
contingenti di militari arrivati  nella zona erano carenti di vettova-
gliamenti e di indumenti e a stento riuscivano a distribuire razioni 
di 250 grammi di pane e, a volte, di mezzo etto di carne. Sembra che 
qualche soldato, rimasto senza viveri per alcuni giorni, sia ricorso alla 
forza per procurarsi del cibo. Fin da subito accorsero da tutta Italia 
volontari, medici e infermieri in particolare, per affiancare l’opera dei 
militari.  Le squadre di soccorso provenienti dal nord giungevano in 
treno a Roma, da qui proseguivano per Napoli per passare sulle navi. 
I soccorritori romani, che concentrarono la loro attività soprattutto a 
Reggio e su buona parte della costa calabra, erano guidati da Tom-
maso Rossi-Doria e Achille Ballori.20 Non mancarono gli ostacoli di 
natura burocratica e militare, oggetto della satira de «L’Asino» del 
17 gennaio 1909:

Rossi-Doria: - Comandante, mi permetta di sbarcare coi miei 
uomini: vedo della gente im pericolo!

20   Achille Ballori, Sovrano, Gran Commendatore del Rito Scozzese Antico ed Accettato 
della Massoneria, primario dell’ospedale Santo Spirito e assessore all’Igiene al Comune di 
Roma col sindaco Nathan. Verrà assassinato nel 1917 per mano di uno squilibrato.
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-Non posso! Lo stato maggiore sta studiando la pianta della 
città.

- Aiuto! Affogo!
- Mi dispiace, ma io ho l’ordine di salvare soltanto chi brucia!
- Capitano, bisogna correre! Una famiglia è assalita dai briganti!
- Impossibile! Questo caso non è stato contemplato dall’ordine 

di servizio!
- Soccorso! Accoglieteci nella nave!
- Volentieri, ma devo farne istanza al vice ammiraglio, e questi 

la trasmetterà al ministero della marina!
- E quando avremo la risposta?
- Fra due mesi!
- Come! Mi comparite davanti senza cappotto?
- L’ho dato ad una povera superstite che girava nuda!
- Quindici giorni di rigore e andrete sotto processo per 

dispersione di oggetti appartenenti allo Stato!
- Capitano, aiuto!
- Non posso, sto facendo l’istruzione di soldati per i casi di 

salvataggio!

Un autorevole testimone dei fatti, l’ing. Cesare Nava, che aveva 
coordinato le squadre di soccorso lombarde, rientrato dalla zona del 
disastro rilasciò un’intervista al “Corriere della Sera” del 22 gennaio, 
pubblicata col titolo “Le gravi censure dell’ing. Cesare Nava all’orga-
nizzazione governativa dei soccorsi”, nella quale rimarcò le pesanti 
carenze della mobilitazione militare:

[…]i soldati sono arrivati senza vettovaglie e senza coperte. 
[…] A Sant’Eufemia alcuni reparti ne erano affatto sprovvisti… e 
si gelava.Ho trovato in quel paese un maggiore della Croce Rossa 
insieme a pochi soldati e qualche tenda: ma senza gli strumenti 
chirurgici e senza le medicazioni. A Bagnara ed in altre località 
vicine, vi erano soldati del genio senza attrezzi; telegrafisti senza 
apparati…

[…] Il generale Mazza, che aveva ricevuto dal Governo centrale 
la consegna di mantener l’ordine, comandava dalla sua nave che 
si sospendessero le ricerche e si guardassero i beni. La sentinella 
che, poche notti or sono, dopo venti giorni dalla catastrofe, udì 
dalle rovine un gemito che le parve umano, attese fino al mattino – 
smontando la guardia – prima di avvisare l’autorità. Essa era fedele 
alla consegna.
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Nel citato saggio di Maria Teresa Di Paola (L’emergenza come fatto 
politico…),in Appendice è riportata la relazione (in data 22 aprile 
1909) sui soccorsi che seguirono il terremoto redatta dal colonnel-
lo Charles Delmé-Radcliffe, addetto militare presso l’Ambasciata 
britannica a Roma, giunto sui luoghi del terremoto per coordinare 
l’intervento inglese. A pag. 166  (paragrafo 9, General Remarks) vi 
è questo giudizio sull’operato del gen. Mazza:

Lo stato d’assedio fu proclamato il 4 gennaio econtinuò fino 
al 14 febbraio. A causa di questopoteri molto ampi furono conferiti 
al generale Mazza. Di questi egli non è mai riuscito a fare un uso 
sufficiente ed efficace a causa della continua ingerenza politica 
da Roma e del modo in cui veniva consentito ad alti funzionari, 
deputati e altri di esercitare pressioni. Gli ordini venivano 
costantemente modificati, provocando la massima confusione e 
rendendo impossibile portare avanti in modo continuo qualunque 
programma organizzativo. Un giorno si annunciava che tutta la 
popolazione sarebbe stata esclusa dall’area della città, il giorno 
dopo era nuovamente riammessa. Un giorno si ordinava di non 
distribuire alcuna razione di cibo alla popolazione, il giorno dopo 
queste razioni venivano distribuite in quantità doppia.Un giorno i 
profughi furono invitati a bordo dei grandi piroscafi mercantili nel 
porto e portati via con la forza. Il giorno successivo ai profughi che 
desideravano partire fu detto che non sarebbe stato loro permesso 
di farlo. Un giorno si dava ai proprietari delle case l’autorizzazione 
a scavare tra le macerie alla ricerca delle proprie cose, il giorno dopo 
tutti questi permessi venivano revocati, e così via. 

[…] Uno dei grandi svantaggi che penalizzarono l’operato del 
generale Mazza, ma da cui avrebbe potuto essere alleviato con l’uso 
più determinato dei pieni poteri che gli erano stati assegnati, è stato 
il modo col quale deputati, personaggi di rilievo sociale e politico, 
corrispondenti dei giornali e altri, furono in grado di arrivare fino a 
lui peresternare le proprie opinioni.

[…] Circolano strane storie di incredibile insolenza e 
insopportabile interferenza di certi boriosi deputati ed altri, che 
avrebbero dovuto essere arrestati ed espulsi dalla zona posta sotto 
controllo militare, invece di essere lasciati ad ostacolare il lavoro che 
veniva fatto, come accadde in qualche occasione.

Il saccheggio di ciò che rimaneva dal terremoto non fu il solo 
fenomeno di sciacallaggio prodotto dal sisma. Su un altro livello si 
posero gli speculatori finanziari, definiti i “pescecani” della Borsa, che 
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predicevano la rovina dei principali istituti bancari, i quali, avendo 
perduto ogni avere nelle aree sconvolte dal sisma – in particolare la 
Banca d’Italia avrebbe perso a Messina buona parte delle sue riserve 
auree - avrebbero trascinato nella rovina le industrie e i commerci 
d’Italia. Da qui una corsa al ribasso dei titoli azionari attraverso  
manovre di svalutazione che seminarono lo scompiglio nel nercato 
azionario. La Borsa di Milano fu tenuta chiusa per sette giorni dopo 
il 1° gennaio 1909. Si accese anche qui la polemica fra coloro che, 
come l’on. Luigi Luzzatti, che succederà a Giolitti alla presidenza del 
Consiglio nel 1910, il prof. Luigi Fontana-Russo  e lo stesso Giolitti, 
volevano che i ribassisti venissero trattati alla stregua dei saccheg-
giatori con processi immediati e gli economisti liberali come Maffeo 
Pantaleoni, Antonio De Viti De Marco e Francesco Saverio Nitti che 
scrisse: «È proprio da paese ignorante e poveroquesta preoccupa-
zione continua dei ribassisti e della mano nera. La valutazione di un 
ruolo è un fatto economico».

La catastrofe che si era abbattuta sullo Stretto era stata un banco 
di prova per le istituzioni del giovane Stato italiano, la cui risposta 
fu del tutto inadeguata e portò alla luce le sue debolezze politiche e 
organizzative, evidenziate dall’inefficienza della gestione dei soccorsi 
e dell’assistenza. Le operazioni di soccorso da parte dell’apparato 
burocratico dello Stato, che con Giolitti era arrivato a quasi 380 
mila addetti, rispetto ai 120 mila del 1891, fu giudicata da tutti gli 
osservatori nazionali e internazionali con un verdetto assolutamente 
negativo. Emblematica la corrispondenza di Luigi Barzini “La resur-
rezione e la burocrazia” sul “Corriere della Sera” del 19 gennaio 1909:

 […] Quel che ha subito ricominciato a funzionare è stata la 
burocrazia. I primi a rinascere sono stati gli uffici, specialmente 
quelli inutili. Il numero dei funzionari che si sono concentrati qui 
è sorprendente. La città è scomparsa, gli abitanti sono morti, ma la 
macchina burocratica non si è alterata.

Pensate che avviene questo fatto strabiliante, incredibile, e cioè 
che i ministeri di Roma continuano per forza d’inerzia ad inoltraresu 
Messina le loro pratiche come se nulla fosse successo. Ordini, 
circolari, comunicazioni ufficiali di ogni genere sono trasmessi qui 
diretti ad uffici che non esistono più. Sacchi intieri di corrispondenza 
governativa arrivano ogni giorno per essere respinti con la scritta: «Il 
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destinatario è morto». So fra l’altro di voluminosi messaggi diretti 
dal Ministero della pubblica istruzione ai direttori delle scuole ed 
al preside dell’Istituto tecnico. E scuole, istituto, direttori, preside e 
allievi sono tutti scomparsi dalla faccia del mondo. 

Quando mai dunque la burocrazia vorrà accorgersi che Messina 
è morta e che tutto questo lento macchinario di gerarchie, di moduli, 
di formule, di bolli, di timbri, di controlli, di firme e controfirme 
amministrante un popolo di cadaveri è di una ironia lugubre?

Era necessario un permesso per rovistare fra le rovine se si 
sentiva ancora qualche lamento: «La confusione quaggiù è giunta 
all’esasperazione, al delirio, e vi si aggiunge una follia tutta italiana: 
la follia del bollo», come la definì Guelfo Civinini.21

L’ing. Cesare Nava, nella citata intervista al “Corriere della Sera” 
stigmatizzò la inefficienza nella gestione dei soccorsi da parte dello 
Stato:

L’organizzazione dei soccorsi fu lenta e assolutamente 
insufficiente.Per persuadersi della prima asserzione basta 
considerare le date. La lentezza tuttavia non dipese da cattiva 
volontà del Governo o da pigrizia, ma dai sistemi adottati per i 
quali si volle ristabilire nei paesi devastati quella burocrazia… la cui 
distruzione era forse l’unico bene che avesse portato il terremoto.

5 - La solidarietà nazionale e internazionale

Nelle ore caotiche che accompagnarono le prime drammatiche 
notizie del disastro scattò in tutta la Penisola una gara di solidarietà 
per costituire squadre di soccorso formate da medici, ingegneri, sa-
cerdoti, tecnici, operai, studenti… che affiancheranno le forze dello 
Stato, in particolare il personale della Sanità militare, cui era affidato 
il compito di predisporre gli ospedali da campo e fornire il personale 
medico e paramedico specialistico. Fondamentale fu l’apporto dei 
volontari della Croce Verde, della Croce Bianca, di organizzazioni 
umanitarie e degli ospedali civili. La Croce Rossa e l’Ordine dei 
Cavalieri di Malta attivarono  dei “Treni Ospedale” per le cure e il 

21   Guelfo Civinini, Ramingando fra le rovine, in “Corriere della Sera”, 4 gennaio 1909.
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trasporto dei feriti in altre città. In ogni città si formaronoComitati 
civici per raccogliere e distribuire contributi, organizzare manifesta-
zioni di beneficenza per la raccolta fondi e predisporre l’accoglienza 
a profughi e orfani. Si facevano “passeggiate di beneficenza”, cioè 
sfilate di carri al suono della banda musicale, sui quali i cittadini 
gettavano ogni sorta di aiuti (coperte, indumenti, vettovaglie…) 
destinati ai terremotati, e “plebisciti del dolore” per deporre le do-
nazioni in urne avvolte dal tricolore. Ai bambini venivano donati 
salvadanai per raccogliere le monetine per i superstiti del sisma. In 
una “Italietta” da poco unificata, dove gli abitanti si identificavano 
ancora per il luogo di appartenenza – regione, ceto sociale, famiglia 
– piuttosto che sulla nazione, gli italiani dettero una dimostrazione 
di identità nazionale attraverso un’ondata di solidarietà “patriotti-
ca”,22 che si ripeterà nel tempo in occasione delle calamità naturali 
che colpiscono periodicamente il nostro Paese: vedasi l’alluvione 
nel Polesine (1951) e l’esondazione dell’Arno a Firenze (1966) che 
videro la partecipazione di tutto il Paese non solo per il sostegno 
alle popolazioni colpite dal dramma ma, come avvenne a Firenze, 
per salvare dal fango le opere d’arte e i libri preziosi.  

I lavori delle squadre di soccorso milanesi in Sicilia e in Calabria 
vennero guidati dall’ing. Cesare Nava, reduce da precedenti espe-
rienze nei terremoti del 1905 e del 1907. La Lombardia – Milano in 
particolare - si impegnò in una gara di solidarietà per la ricostru-
zione della città distrutta, attraverso una sottoscrizione promossa 
dal “Corriere della Sera”. L’Opera Pia Lombarda, con la donazione 
di un milione e 600mila Lire, consentì la costruzione di 23 case a 
due piani, tra i quali spiccava l’Orfanotrofio Lombardo, edificate su 
un’area di poco meno di 22 mila mq a ridosso del torrente Zaera. La 
progettazione degli edifici fu affidata a nomi di grido dell’architettura 
milanese quali Cesare Nava e Carlo Broggi. Il “Quartiere lombardo”, 
il primo ad essere costruito all’indomani del terremoto in muratura 
e rigorosamente con criteri antisismici, fu inaugurato il 28 dicembre 
1910 e segnò l’inizio della rinascita edilizia in una “città di legno”, 

22   John Dickie, Una catastrofe patriottica – 1908:il terremoto di Messina, Roma-Bari, 
Editori Laterza, 2008.



 101 

Antonio Castellani                                                       28 dicembre 1908: alba tragica. Il terremoto di Messina
________________________________________________________________________________________

costituita essenzialmente da baracche.23

I primi soccorsi si ebbero il mattino del 29 dicembre da parte 
di una squadra navale russa al comando  dell’ammiraglio Vladimir 
Livtinov. La flotta imperiale dello Zar, nel corso di una crociera 
di addestramento nel Mediterraneo, era all’ancora nel porto di 
Augusta e immediatamente risalì lo Stretto per arrivare a Messina 
alle 7.30 del mattino del 29 dicembre. Si trattava dell’incrociatore 
corazzato “Admiral Makaroff”, sede dell’ammiraglio, e delle coraz-
zate “Cesarevich” e “Slava”,cui la mattina successiva si aggiunsero 
le cannoniere “”Corietz” e “Giliack” sopraggiunte da Palermo e 
l’incrociatore corazzato “Bogatyr” proveniente da Augusta e che 
diverrà la nave ammiraglia quando Il “Makaroff” farà la spola fra 
Siracusa e Napoli per il trasporto dei feriti. Il “Makaroff”  si spinse 
fra i detriti del porto e le carcasse delle imbarcazioni, incurante del 
pericolo, sino a toccare il molo, mentre le altre unità si ancorarono al 
largo della rada. Da lì vennero coordinate le operazioni di soccorso 
da parte del comandante Aleksey Golutva Ponomarev. Vennero 
calate scialuppe cariche di marinai che si apprestarono a portare i 
primi soccorsi – coperte e cibo – ai superstiti che si accalcavano sul 
molo, mentre venivano allestiti tavoli operatori sia sui tavolini di 
marmo del lungomare sia a bordo delle navi. Nel frattempo il grosso 
degli equipaggi si impegnava nella ricerca di sopravvissuti sotto le 
macerie, scavando con pale e picconi e, il più spesso, con le mani, 
fra le continue scosse di assestamento. C’era l’ordine di sparare alla 
testa contro chiunque fosse stato trovato a razziare fra le macerie. 
I russi salvarono centinaia di persone ancora sotto i detriti e le loro 
navi fecero la spola fra Siracusa, Palermo e Napoli per trasportare 
migliaia di feriti negli ospedali di quelle città. Il 4 gennaio la flotta 
russa lasciò il luogo delle operazioni. L’efficienza e l’abnegazione 
con cui i marinai russi si dedicarono alle operazioni di soccorso fu 
riconosciuta all’unanimità. Il 3 marzo 1911, nel porto di Messina a 

23   La ricostruzione di Messina era iniziata subito dopo il terremoto ad opera del depu-
tato cattolico parmense Giuseppe Micheli che col finanziamento della Cassa di Risparmio 
di Parma realizzò in pochi giorni una città temporanea di 120 baracche di legno, chiesa, 
infermeria, ufficio postale, cucina da campo compresi, subito denominata “Michelopoli”.
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bordo dell’incrociatore “Aurora”,24 in rappresentanza della Flotta del 
Baltico della Marina Imperiale russa, fra il cui equipaggio vi erano 
cinquanta dei marinai che si erano resi protagonisti degli aiuti alla 
popolazione terremotata, si svolse una cerimonia  per esprimere la 
riconoscenza della città per gli aiuti forniti dai marinai russi. Per 
l’occasione fu coniata una medaglia d’oro da parte dell’incisore 
Antonio Donzelli. Il 9 giugno 2012 venne inaugurato a Messina un 
monumento bronzeo commemorativo, collocato dinanzi al tratto di 
mare dove erano giunte le tre unità della squadra navale russa, nel 
Largo dei Marinai Russi. La proposta era partita dal Consiglio muni-
cipale fino dai primi giorni del dopo terremoto. Nel 1978 una lapide 
era stata apposta sulla facciata del Comune, “in perenne riconoscenza 
e fraterna amicizia tra il popolo russo e la città di Messina”. Una 
dimostrazione di questi sentimenti fu data quando, a seguito della 
Rivoluzione d’ottobre, il comandante Ponomarev dell’incrociatore 
“Makarof”, divenuto ammiraglio, dovette fuggire dalla Russia nel 
1918bolscevica per rifugiarsi a Messina, privo di mezzi di sostenta-
mento e il quotidiano “Gazzetta di Messina e delle Calabrie” orga-
nizzò subito una raccolta di fondi per aiutarlo.  

Lo scrittore  Maksim Gorkij si trovava a Capri, in esilio volonta-
rio, per sfuggire alle persecuzioni zariste a causa delle proprie idee 
socialiste e della partecipazione ai moti rivoluzionari del 1905. Non si 
è mai saputo se, avuta notizia del cataclisma, si sia recato a Messina, 
ma sicuramente vi andò lo scienziato  tedesco Max Wilhelm Meyer, 
anch’egli abituale nell’isola partenopea, che arriverà a Messina al 
mattino del 1° gennaio 1909, a bordo del piroscafo “Duca di Genova”, 
salpato da Napoli la sera prima.25 L’intento dei due era, comunque, 
quello di documentarsi sui tragici avvenimenti per pubblicare un 
resoconto il più possibile realistico della «terribile disgrazia [che] 
ha colpito il paese che è modello per la cultura di tutto il mondo». 

24   Dall’ “Aurora” alle 21.45 del 7 novembre 1917 partì uncolpo di cannone a salve che 
dette il via all’assalto del Palazzo d’Inverno e innescò la rivoluzione bolscevica. Oggi è un 
museo navale a San Pietroburgo.
25   Il nuovissimo piroscafo “Duca di Genova”  del Lloyd Sabaudo, impiegato nella linea 
Genova-Napoli-New York, fu una delle navi messe a disposizione dei superstiti che, co-
stretti all’emigrazione a causa del terremoto,  chiesero al comitato di soccorso di convertire 
il sussidio in biglietti per la traversata atlantica.
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Gorkij, inoltre, si prodigò per raccogliere in Russia fondi per i ter-
remotati. Nel 1909 i due autori pubblicarono a San Pietroburgo il 
libro  Terremoto in Calabria e Sicilia 16/28 dicembre 1908 (nell’edizione 
italiana Tra le macerie di Messina), una ricostruzione della tragedia 
ricca di testimonianze sconvolgenti, ma anche alleggerita da curiosi 
episodi.26 Un pappagallo salvò la sua padrona, Maria, e i due fratelli, 
perché ripeteva incessantemente il suo nome: Maria… Maria… Ma-
ria… guidando così i soccorritori sul luogo dove scavare.

Se l’intervento della marina russa fu quello che suscitò il mag-
giore impatto sull’opinione pubblica, va sottolineata la corsa alla 
solidarietà attuata dalle flotte delle altre nazioni presenti nelle acque 
del Mediterraneo. Prima fra tutte la Royal Navy, che arrivò a Messina 
la mattina stessa del 29 dicembre, praticamente insieme alla squadra 
navale russa. Non va dimenticato che già il giorno prima un aiuto 
ai superstiti era stato dato dai mercantili inglesi presenti nel porto 
di Messina, fra i quali  Drake, Ebro, Afonwen, Chesapeake, Mariner 
che imbarcarono centinaia di sopravvissuti, fra i quali molti feriti, e 
ripartirono la notte stessa per Siracusa, Napoli e Palermo. L’ Ophir, 
transatlantico della Orient Steam Navigation Company, operante sulla 
rotta Londra - Aden - Colombo – Australia, venne intercettato prima 
di attraversare lo Stretto e dirottatoa Reggio Calabria. Da qui ripartì 
per Napoli, dopo avere raccolto circa mille profughi, dei quali tre-
cento gravemente feriti. 

La flotta britannica era di base a Malta, dove la mattina del 28 il 
maremoto si era fatto sentire con una grande ondata che aveva in-
vaso il molo di La Valletta. Le prime navi ad arrivare all’alba del 29 
furono l’incrociatore corazzato Sutlej, impiegato come nave scuola 
per i cadetti, e la torpediniera Boxer con medici e attrezzature per 
il soccorso a feriti anche gravi e rifornimenti (scorte alimentari e 
coperte). A tarda sera, stipato di feriti, il Sutlej ripartì alla volta di 
Siracusa, dove approdò all’alba del 30 dicembre.  Contemporanea-
mente giunse nel porto anche il vapore di linea tedesco Therapia della 
Nord-deutscher Lloyd, in rotta da Amburgo al Mar Nero via Napoli 

26   Madri che accarezzavano le teste fracassate dei piccoli, una donna più che centenaria 
sopravvissuta ai crolli che si lasciò morire perché non resistette alla perdita dei nipoti, donne 
che rifiutavano di farsi portar fuori dalle macerie perché svestite al momento del sisma…
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e Pireo. La crociera fu interrotta, vennero trasportati a bordo coloro 
che sembravano più bisognosi di cure mediche e quindi il piroscafo 
rientrò rapidamente a Napoli. 

Intanto da Malta continuavano ad arrivare gli aiuti. La mattina 
del 30 dicembre, in concomitanza con la visita di Vittorio Emanuele 
III, sopraggiunse l’incrociatore Minerva carico di vettovaglie, mi-
gliaia di coperte, centinaia di tende e di una sezione dell’ospedale 
militare da campo. La mattina dopo arrivò la corazzata Exmouth 
con il Comandante in capo della flotta del Mediterraneo, ammiraglio 
Assheton Curzon-Howe, che però venne invitato dal re a portarsi 
sulla costa calabra per portare aiuto a quelle popolazioni che, al 
momento, sembravano più abbandonate e dove furono inviate da 
Malta altre tre navi, la corazzata Duncan e gli incrociatori Philomel 
ed Euryalus. Nei primi giorni di gennaio altre navi (l’incrociatore 
Canapus, l’incrociatore Lancaster…) faranno la spola fra Malta e le 
località colpite dal sisma, alcune delle quali completamente isolate 
da terra, per allestire ospedali da campo e rifornire i sopravvissuti 
di vettovagliamenti. 

Ormai gli aiuti, almeno quelli per continuare a scavare fra le ma-
cerie alla ricerca dei sopravvissuti, erano sufficienti. Il mare davanti 
a Messina era stracolmo di navi sopraggiunte da tutte le parti. Il 31 
dicembre arrivò da Biserta il cacciatorpediniere Dunois,  seguito il 
giorno successivo dal grosso della divisione navale francese, salpata 
da Tolone, formata dalle corazzate Justice e Vérité e dalle cacciatorpe-
diniere Carquais e Fanfare. I tedeschi arrivarono il 31 dicembre con 
l’incrociatore Hertha, seguito il 3 gennaio dall’incrociatore Viktoria 
Louise, due navi adibite a scuola, per distribuire una gran quantità 
di risorse alimentari. Ripartirono dopo due giorni e il Viktoria Luise 
sostò a Palermo per sbarcare materiale sanitario per l’ospedale inter-
nazionale e baracche destinate ai senza tetto donate dal Kaiser. Molte 
navi mercantili tedesche si impegnarono nei soccorsi: oltre al citato 
Therapia, vanno ricordati i piroscafi Bremen e Salvator, quest’ultimo 
presente a Messina al momento del sisma. Il primo,proveniente da 
Alessandria, trasportò a Napoli 500 superstiti, mentre l’equipaggio 
del secondo si prodigò nello spegnimento dell’incendio del Munici-
pio. Accorsero anche navi danesi, spagnole e portoghesi e, è oppor-
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tuno ricordarlo, statunitensi. Sedici navi da guerra americane della 
Prima Divisione erano salpate un anno prima da Hampton Roads 
in Virginia e da poco erano entrate nel Mediterraneo attraverso il 
Canale di Suez. Tre di queste vennero inviate in soccorso nelle zone 
terremotate, le corazzate Connecticut e Illinois e la nave rifornitrice 
Culgoa, cui si aggiunsero lo yacht stazionario Yankton proveniente 
da Costantinopoli, la nave da trasporto Celtic e la nave a vapore 
Bayern noleggiata dalla Croce Rossa Americana. Gli aiuti americani 
furono ingenti: centinaia di tonnellate di viveri e di generi sanitari, 
grandi quantità di denaro, 2500 case prefabbricate inviate dagli Stati 
Uniti via mare. Gli americani, fra i quali erano presenti quasi cinque-
centomila emigrati italiani, la maggior parte siciliani e calabresi, e dei 
quali circa centocinquantamila nella sola New York, si mobilitarono 
in maniera massiccia nell’aiuto ai terremotati, sostenuti validamente 
dalla stampa e dall’azione del presidente Theodore Roosevelt.

Se gli stranieri contribuirono in maniera efficace alle operazioni 
di soccorso, gli italiani non uscirono bene da questa prova. Il giudi-
zio dell’addetto militare inglese Delmé-Radcliffe, più volte citato, è 
impietoso:27

Dappertutto sembrava che essi [militari e marinai italiani 
[N.d.A.]] lavorassero senza alcuno speciale interesse, ed erano 
sempre pronti a bighellonare e riposare… […] I drappelli di corvé 
e di salvataggio lavoravano solo per alcune ore di mattina. Quindi 
tutti ritornavano per uno spuntino alle 11,30 antimeridiane e 
non riprendevano il lavoro fino alle 3 del pomeriggio; e quindi 
interrompevano di nuovo all’imbrunire.

[…] In queste condizioni la massima debolezza delle forze 
navali e militari divenne straordinariamente evidente. Essa consiste 
nella generale mancanza d’iniziativa da parte degli Ufficiali di ogni 
grado – il loro timore di assumere qualunque tipo di responsabilità.

[…] La confusione nei rifornimenti e nei servizi amministrativi 
fu grandissima. Non furono eretti adeguati magazzini sulla riva 
e gli approvvigionamenti di ogni tipo furono lasciati sulle chiatte 
nel porto, ammassati dentro capannoni nel vecchio forte, che era 
parzialmente distrutto, lasciati sui pontili, o accumulati nei vagoni 

27   Maria Teresa Di Paola, Sem Savasta, Fra le righe – Il terremoto del 1908 attraverso i do-
cumenti inglesi e la presenza britannica nell’area dello Stretto di Messina, Messina, Edizioni Di 
Nicolò, 2005, p. 217 e seg. 
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vuoti della stazione ferroviaria. Niente era etichettato, niente era 
selezionato… […] una nave fece tre viaggi a Napoli e ritorno con 
generi medici urgentemente necessari nella sua stiva, perché il suo 
Capitano non si prese la briga di farli sbarcare.

[…] Immense quantità di legname in tavole e travi erano state 
inviate a Messina via mare, ma settimane – anche mesi – prima che 
ciò fosse usato per offrire riparo e uffici ad uno sciame di funzionari 
civili completamente inutili che sarebbero potuti essere di qualche 
aiuto se fosse stato fatto loro togliere il cappotto per scavare.

Il giudizio sui servizi sanitari è totalmente negativo. Il sudiciume 
sulle navi ospedale – e sui treni ospedale - era indescrivibile, non 
c’era biancheria pulita, mancavano quasi totalmente le attrezzature 
chirurgiche, le bende, i disinfettanti. Le operazioni e le amputazioni 
erano eseguite sui pazienti mentre erano tenuti fermi dai soldati e 
spesso i malcapitati dovevano essere trasportati negli ospedali citta-
dini per riparare i danni di queste operazioni. Non parliamo poi dei 
sistemi di radiocomunicazioni – nella patria di Guglielmo Marconi 
– giudicato del tutto inefficace.

La catastrofe dello Stretto aveva, dunque, messo in brutale evi-
denza, la debolezza del sistema militare e organizzativo dell’Italietta, 
molto più realisticamente di una coreografica esercitazione militare, 
tale da rendere inesplicabili per gli osservatori stranieri le ragioni 
per le quali Austria e Germania continuavano a tenere l’Italia nella 
Triplice Alleanza. Ma, per inglesi e francesi, era meglio così, perché 
questa fragilità nel fianco della potenza dei loro nemici, faceva gli 
interessi delle loro nazioni.
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